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Ata seiscentésima octogésima sétima, referente à sessão pública de 
defesa de dissertação para a obtenção de título de mestre a que se submeteu a 
mestranda TASSIA KLEINE. No dia cinco de maio de dois mil e quinze, às 
oito horas, na sala 1005B, 10.° andar, no Setor de Ciências Humanas da 
Universidade Federal do Paraná, foram instalados os trabalhos da Banca 
Examinadora, constituída pelos seguintes Professores Doutores: Paulo Astor 
Soethe, Presidente, Miguel Vedda e Pedro Dolabela Chagas designados pelo 
Colegiado do Curso de Pós-Graduação em Letras, para a sessão pública de 
defesa de dissertação intitulada “A velhice em O retorno de Casanova, de 
Arthur Schnitzler, e Lorde, de João Gilberto Noll”, apresentada por 
TASSIA KLEINE. A sessão teve início com a apresentação oral da 
mestranda sobre o estudo desenvolvido. Logo após, o senhor presidente dos 
trabalhos concedeu a palavra a cada um dos examinadores para as suas 
arguições. Em seguida, a candidata apresentou sua defesa. Na sequência, o 
Professor Paulo Astor Soethe retomou a palavra para as considerações finais. 
Na continuação, a Banca Examinadora, reunida sigilosamente, decidiu pela 
aprovação da candidata. Em seguida, o senhor Presidente declarou 
APROVADA a candidata, que recebeu o título de Mestre em Letras, área de 
concentração Estudos Literários. A versão final da dissertação deverá ser 
encaminhada à Coordenação em até 60 dias. Encerrada a sessão, lavrou-se a 
presente ata, que vai assinada pela Banca Examinadora e pela candidata. Feita 
em Curitiba, no dia cinco de maio de dois mil e quinze.
** C V./ -
Dr. Pedro Dolâbeia Chagas Tassia Kleine
Setor de Ciências Humanas
Coordenação do Programa de Pós-Graduação em Letras 
Tel./Fax: +55 41 3360-5102
P A R E C E R
Defesa de dissertação de mestrado de TASSIA KLEINE 
para obtenção do título de Mestre em Letras.
Os abaixo-assinados Paulo Astor Soethe, Miguel Vedda e 
Pedro Dolabela Chagas arguiram, nesta data, a candidata, que apresentou a 
dissertação “A velhice em O retomo de Casanova, de Arthur Schnitzler, e 
Lorde, de João Gilberto Noll”.
Procedida a arguição segundo o protocolo que foi aprovado 
pelo Colegiado do Curso, a Banca é de parecer que a candidata está apta ao 
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Dedico este trabalho, in memoriam, ao meu avô paterno Victor e à 







I’ve been thinking: This is what the living do. And yesterday,  
hurrying along those 
wobbly bricks in the Cambridge sidewalk, spilling my coffee  
down my wrist and sleeve, 
  
I thought it again, and again later, when buying a hairbrush: 
This is it. 
Parking. Slamming the car door shut in the cold. What you  
called that yearning. 
  
What you finally gave up. We want the spring to come and the 
winter to pass. We want 
whoever to call or not call, a letter, a kiss – we want more and  
more and then more of it. 
  
But there are moments, walking, when I catch a glimpse of 
myself in the window glass, 
say, the window of the corner video store, and I’m gripped by a 
cherishing so deep 
  
for my own blowing hair, chapped face, and unbuttoned coat  
that I’m speechless: 
I am living. I remember you. 
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O presente trabalho tem o objetivo de realizar um estudo comparativo entre O 
retorno de Casanova, de Arthur Schnitzler, publicado em 1918, e Lorde, de 
João Gilberto Noll, de 2004. Em ambos os romances, deparamo-nos com 
protagonistas que, em idade avançada, vivenciam as crises próprias de 
sujeitos que se despedem da juventude. Interessa-nos, aqui, analisar a relação 
que se estabelece, nas obras, entre a forma com que se tematiza a questão 
da velhice no âmbito ficcional e em discursos comprometidos com a realidade 
empírica. Nesse sentido, parte de nossa discussão se deterá nos pontos de 
contato dessas esferas discursivas. Além da relação entre os entrechos e as 
situações históricas de sua escritura, nossa leitura focalizará também a relação 
dos autores-empíricos com as obras em questão, elaborando conjecturas em 
torno da presença do eu-autoral em ambos os textos. Ao focalizar os textos 
literários, interessará particularmente a relação entre o desenvolvimento da 
individualidade dos protagonistas e o espaço ficcional, considerando-se 
sobretudo a percepção das personagens acerca do entorno quando essas se 
encontram afastadas de sua terra natal. 
Palavras-chave: Lorde, João Gilberto Noll, O retorno de Casanova, Arthur 




The present work seeks to perform a comparative study between Casanova’s 
Return to Venice, by Arthur Schnitzler, published in 1918, and Lorde, by João 
Gilberto Noll, published in 2004. On both novels we are presented to leading 
characters that, at old age, go through the type of critical moments peculiar to 
subjects who say goodbye to youth. It is our interest to analyze the relationship, 
stablished within the oeuvres, between the manners in which the matter of old 
age is thematized inside the fictional sphere and in discourses committed to the 
empirical reality. Thus, part of our discussion will focus on the shared region of 
these two discursive spheres. In addition to the plot and historical moment of 
their writing, our reading will also focus on the relationship between the 
empirical authors and the discussed works, coming up with conjectures about 
the presence of the authorial self in both texts. When focusing on the literary 
texts, the relationship between the development of the leading characters’ 
personalities and the fictional space will be of particular interest, considering 
above all else the characters’ perceptions on the surroundings when they are 
away from their homeland. 
 
Keywords: Lorde, João Gilberto Noll, Casanova’s Return to Venice, Arthur 
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O presente trabalho foi elaborado com o intuito de discutir a tematização 
do fim da juventude nos romances O retorno de Casanova 1  (Casanovas 
Heimfahrt, no original), publicado pelo vienense Arthur Schnitzler (1862-1931) 
em 1918, e Lorde, do escritor porto alegrense João Gilberto Noll (1946), 
lançado em 2004. Dentre uma ampla variedade de textos ficcionais ocupados 
da velhice, observam-se, nas produções selecionadas para o centro de nossa 
análise, trajetórias com conclusões inusitadas em relação às expectativas de 
leitura propiciadas por este eixo temático – pode-se notar, afinal, de acordo 
com nosso ponto de vista, um prevalecimento identitário das personagens 
idosas em relação às expectativas frequentemente vinculadas à sua faixa 
etária. Interessam-nos, em nossa análise, os sentidos propostos por essa 
quebra. 
Em um primeiro momento, traçamos um breve panorama em que 
constam diferentes acepções da velhice em sociedades e culturas 
distanciadas temporal e espacialmente. Nessa etapa, são apresentados 
também textos literários identificados como especialmente relevantes à 
abordagem da relação entre velhice e identidade – movimento que antecedeu 
a tentativa de localização de nossos romances no que diz respeito ao trato 
conferido ao tema em diferentes tradições literárias. 
Adiante, buscamos discutir as formas como o tema se coloca em ambos 
os romances. Por meio de procedimentos intertextuais, por exemplo, os textos 
fornecem indícios mais ou menos claros acerca da tradição em que se inserem 
e a qual buscam confrontar. 
A (por vezes detectável) presença do eu autoral nos romances também 
propõe novos sentidos à discussão sobre tornar-se velho. Destacamos, aqui, 
um sentido de autocrítica por parte dos autores, sobre o qual buscaremos nos 
deter. 
                                                             
1 A tradução para o português consultada foi a de Günther H. Wetzel, em edição de 




Por fim, há possibilidades estéticas e significativas decorrentes das 
articulações com o espaço ficcional especialmente relevantes para nosso eixo 
interpretativo. 
Quanto aos procedimentos intertextuais, buscaremos, no decorrer de 
nosso trabalho, compreender de que forma estes podem ser acionados para 
trazer à tona ou tornar mais evidentes elementos que aprofundarão a 
discussão em torno da velhice. 
Em nosso segundo capítulo, concentraremo-nos em O retorno de 
Casanova, focando-nos, em um primeiro momento, nas incursões do romance 
a discursos comprometidos com o pacto de veracidade. O termo, cunhado por 
Walter Mignolo em seu texto “Lógica das diferenças e política das 
semelhanças da literatura que parece história ou antropologia, e vice-versa” 
(1993), se refere a narrativas das quais se espera conteúdo baseado na 
interpretação de acontecimentos com referencial histórico, construído a partir 
de testemunhos ou de documentação específica. Exploraremos em particular 
as formas pelas quais esses diálogos intertextuais podem sugerir a 
interferência do eu autoral no âmbito ficcional – característica que, conforme 
buscaremos defender, confere novas possibilidades à tematização do fim da 
juventude na literatura. 
 Em um momento posterior do mesmo capítulo, trataremos do diálogo 
estabelecido entre o romance e narrativas que se deixam situar no pacto de 
ficcionalidade – que, novamente conforme Mignolo, podem ser elaboradas em 
medida bastante significativa pela articulação de fatos reais, mas, ainda assim, 
devido a características do texto ficcional propriamente dito e a elementos 
paratextuais, não nos convidam, por exemplo, a classificarmos como 
mentirosas suas assertivas que não encontrem referente na realidade 
empírica. Destaca-se, no romance de Schnitzler, tomando por base os fatores 
que conduzem nosso estudo, o contato com as obras Os anos de peregrinação 
de Wilhelm Meister2 (Wilhelm Meisters Wanderjahre), de Johann Wolfgang von 
Goethe, que tem sua versão final publicada em 1829; e A Morte em Veneza3 
(Der Tod in Venedig, no original), publicada por Thomas Mann em 1912. Nosso 
                                                             
2 Tradução livre do título, pois o romance ainda não foi traduzido para o português. 
3 Para o desenvolvimento do presente trabalho, utilizou-se a tradução de Maria Deling, 




intuito será o de verificar sentidos acerca da velhice que se deixam propor pelo 
confronto entre os textos. 
Ao fim do capítulo, analisaremos as contribuições do espaço ficcional no 
que diz respeito ao eixo temático em questão. Em O retorno de Casanova, 
podemos constatar que o retorno a Veneza representa, para o protagonista, 
um movimento de retorno à sua juventude. Ainda que a imagem que abra o 
romance estabeleça uma comparação entre as tentativas de Casanova de se 
restabelecer em sua terra natal aos movimentos do pássaro que, ao pressentir 
a proximidade da morte, busca retornar ao solo (SCHNITZLER, 1988, p. 7), o 
desenvolvimento do romance, de acordo com nossa análise, é perpassado por 
uma reviravolta no que diz respeito ao sentido do retorno. Parece-nos, e os 
acontecimentos ficcionais contribuem com a nossa leitura, que Casanova, tão 
aferrado às suas memórias, sente que reabitar os lugares que abrigaram 
momentos altamente significativos de sua existência consiste em experiência 
definitiva no sentido de reavivar aquele que seria o seu verdadeiro eu – o eu 
de sua juventude. Tal leitura se desenvolve com a retomada da discussão a 
respeito das manifestações de individualidade na terceira idade, o centro 
analítico do presente trabalho.   
Em nosso terceiro capítulo, passaremos à análise do tratamento 
conferido à velhice em Lorde. Assim como em O retorno de Casanova, 
notamos que a participação do eu autoral na construção ficcional constitui um 
dos elementos que convidam à reflexão em torno da questão da identidade em 
face ao envelhecimento. Entretanto, além da intertextualidade com discursos 
vinculados ao pacto da veracidade, essa interferência da persona de João 
Gilberto Noll no âmbito ficcional se deixa notar devido a características do texto 
que fazem com que este se aproxime das definições de ficção autobiográfica 
propostas por Philippe Lejeune, pelo que nos deteremos brevemente nas 
teorias propostas pelo pesquisador francês. 
 Também são verificáveis, em Lorde, pontos de contato com as obras 
supracitadas de Goethe e Mann, que são, entretanto, menos evidentes ao 
público leitor brasileiro em geral – este, afinal, ainda que já lhe esteja disponível 
em tradução uma dessas obras (A morte em Veneza) e que faça parte de seu 
repertório a relevância de ambas as produções ao cânone literário universal, 




“automatizar-se” uma leitura comparativa que propicie essas associações e as 
possibilidades interpretativas que descortinam4.  Assim, ao considerarmos o 
romance de Noll no que diz respeito à intertextualidade que pode conferir 
novos sentidos à abordagem da velhice no romance, interessa-nos antes o 
diálogo em que este se coloca com “O grande passeio”, de Clarice Lispector – 
autora cuja influência é nítida e confessa em sua produção 5 . No conto, 
integrante do volume Felicidade clandestina, as relações entre a velhice, a 
fragilidade da memória e os deslocamentos espaciais se colocam de modo 
similar ao verificável no romance de Noll, ainda que com diferenças bastante 
significativas no que diz respeito aos modos de construção das narrativas e ao 
sentido geral proposto pelo desfecho, que sugere, conforme buscaremos 
defender, um triunfo do narrador idoso em relação às expectativas 
frequentemente criadas em torno de sujeitos que se encontram em sua faixa 
etária – o diálogo com “O grande passeio”, aliás, reitera a quebra verificável 
em Lorde.  
Vale ressaltar que, para além dos diálogos entre textos ficcionais que nos 
pareçam propositais ou conscientes por parte dos autores aqui analisados, ou 
ainda notáveis por uma parcela significativa do público leitor, a 
intertextualidade nos interessa à medida que proporciona novos sentidos a 
partir do simples confronto entre os textos. Entretanto, a nitidez com que o 
romance de Schnitzler dialoga com Os anos de peregrinação de Wilhelm 
Meister, com A morte em Veneza e com as autobiográficas Memoirs de 
Giacomo Casanova pode ser também compreendida, conforme buscaremos 
defender, como um indício da proximidade dos procedimentos, a partir do que 
poderíamos inferir a presença sistemática do eu autoral na composição de O 
retorno de Casanova. 
                                                             
4 O desenvolvimento desse ponto de nossa análise não teria sido possível sem o 
contato prévio com o texto “Im Spiegel der Luft”, de Gesa Dane (1998). Ainda que o 
texto não mencione o escritor brasileiro, restringindo-se aos sentidos propostos pela 
intertextualidade entre Wilhelm Meisters Wanderjahre, Der Tod in Venedig e 
Casanovas Heimfahrt, a atenção à presença de certos elementos que também 
marcam a composição de Lorde – dos quais destacaremos o eixo temático em geral, 
o uso da maquiagem e a presença do espelho – possibilitou que o romance de João 
Gilberto Noll também pudesse ser percebido sob uma nova ótica a partir do confronto 
com os textos alemães. 
5  João Gilberto Noll apresenta Clarice Lispector como uma de suas maiores 




Essa mesma presença se deixa notar em Lorde a partir de outros 
procedimentos – destacando-se a narrativa em primeira pessoa e a 
proximidade entre as experiências do autor empírico e a do protagonista.  
Ainda que não nos interesse em especial sustentar a admissão dos textos 
ao rótulo de ficções autobiográficas – sobretudo no que diz respeito ao 
romance de Schnitzler, baseado em pesquisa na biografia de outrem e 
elaborado em terceira pessoa –, a presença em grau tão significativo do autor 
empírico nos construtos ficcionais lança uma nova luz, conforme buscaremos 
demonstrar, sobre as discussões elaboradas em torno do eixo temático central 
do presente trabalho. 
Ao fim de nosso terceiro capítulo, à semelhança da estrutura de análise 
adotada para o estudo da tematização da velhice em O retorno de Casanova, 
verificaremos de que forma o espaço ficcional constitui item essencial em 
Lorde para a reflexão em torno da relação entre identidade e velhice. Ao 
contrário do protagonista do romance de Schnitzler, a personagem elaborada 
por João Gilberto Noll se afasta de sua terra natal diante da proximidade do 
fim da juventude – e o ambiente de que se despede, a cidade em que nasceu, 
representa o declínio, o qual Casanova, por sua vez, teria encontrado em suas 
aventuras ao longo do período em que esteve extraditado de Veneza. O 
protagonista, enfim, quer se afastar do local que assistiu seu processo de 
envelhecimento: 
Virei-me como se já soubesse desde sempre quem era. Este 
que eu começaria a desconhecer. Deste lado eu, que tinha 
vivido aqueles anos, vamos dizer, nu no Brasil, sem amigos, 
vivendo aqui e ali dos meus livros, no menor intervalo a 
escrever mais, passando maus pedaços e todo cheio de 
piruetas para disfarçar minha precariedade material não sei 
exatamente para quem, pois quase não via ninguém em Porto 
Alegre. (NOLL, 2004, p. 11) 
 
A ambientação, afinal, será manifesta no âmbito ficcional de ambos os 
textos de modo a contribuir com o desenvolvimento das individualidades dos 
protagonistas, continuamente perpassadas por reflexões em torno da 
proximidade da velhice. Nesse sentido, embora o estudo da relação entre o 
eixo temático e a configuração espacial de cada romance seja realizado em 





Tanto o romance de Schnitzler quanto o de Noll possuem como núcleo 
temático a experiência reflexiva de personagens principais que se encontram 
na posição de imigrantes. Afastadas de sua terra natal, a percepção das 
personagens acerca do entorno é vivenciada em consonância com a 
construção e problematização de suas identidades em momentos distintos, 
sendo os deslocamentos importantes itens de ativação dos movimentos 
mentais pelos quais se constata a descentralização e constante reformulação 
do indivíduo no decorrer de sua experiência do espaço – compreendido aqui 
como categoria que abrange não apenas paisagens e construções que 
abrigam a ação descrita, mas também a vida que se anima nesses ambientes, 
incluindo pessoas, animais e diferentes objetos que frequentem, com seus 
volumes, texturas e cores, o campo de visão do ente ficcional. O diálogo a que 
as obras submetem diferentes contextos culturais será potencializado no 
presente confronto, em que se aproximam expressões literárias provenientes 
de contextos distintos em termos linguísticos e sociais – uma de língua alemã, 
representante da consolidação do modernismo; outra, contemporânea, escrita 
em português brasileiro. 
Nos núcleos urbanos, postos como unidades que diferem no que diz 
respeito ao seu potencial estético e desencadeador de sentidos, as formas de 
ambientação dos romances estudados encontram seu ponto máximo de 
significação. Em ambas as narrativas, as cidades por onde circulam os 
protagonistas encontram pares na realidade empírica: em O retorno de 
Casanova, deparamo-nos com a menção às viagens empreendidas por 
Giacomo Casanova, à sua estadia em Mântua e ao seu forte desejo de retornar 
a Veneza, local onde nasceu; em Lorde, a personagem, que se nos apresenta 
em primeira pessoa e da qual não conheceremos o nome, pensa-se 
constantemente em sua relação com Porto Alegre – sua cidade natal – e com 
Londres, onde se encontra enquanto elabora seu discurso em primeira pessoa 
e de onde busca material para se reelaborar. 
Sendo, então, as cidades dotadas de referentes no mundo 
empiricamente dado, é possível notar mais precisamente o olhar a aspectos 
culturais extraliterários que perpassa ambas as narrativas. Embora não 
apareçam cidades alemãs ou austríacas no contexto ficcional dessa obra de 




para essas culturas6, nem o fato de encontrarmos em O retorno de Casanova 
um diálogo com aspectos morais da Viena de Schnitzler.  
                                                             
6 Para mais informações, consultar o livro Das Lob des Verführers: über die 
Mythisierung der Casanova-Figur in der deutschsprachigen Literatur zwischen 1899 
und 1933 (dissertação de Carina Lehnen). LEHNEN, Carina. Das Lob des Verführers: 
über die Mythisierung der Casanova-Figur in der deutschsprachigen Literatur 








And indeed there will be time  
To wonder, “Do I dare?” and, “Do I dare?” 
Time to turn back and descend the stair, 
With a bald spot in the middle of my hair –   
[They will say: “How his hair is growing thin!”] 
My morning coat, my collar mounting firmly to the chin, 
My necktie rich and modest, but asserted by a simple pin –   
[They will say: “But how his arms and legs are thin!”] 
Do I dare 
Disturb the universe? 
In a minute there is time 
For decisions and revisions which a minute will reverse. 
 
For I have known them all already, known them all: 
Have known the evenings, mornings, afternoons,  
I have measured out my life with coffee spoons; 
I know the voices dying with a dying fall 
Beneath the music from a farther room. 
So how should I presume? 
 
And I have known the eyes already, known them all –   
The eyes that fix you in a formulated phrase,  
And when I am formulated, sprawling on a pin, 
When I am pinned and wriggling on the wall, 
Then how should I begin 
To spit out all the butt-ends of my days and ways?  












ASPECTOS DA VELHICE NA HISTÓRIA E NA LITERATURA 
 
“A mim o sol não iluminou! Quando se é velho, fica-se na sombra mesmo quando se 
tem espírito.” 
 
Italo Svevo – A consciência de Zeno 
 
A realidade incômoda: o subtítulo do volume A velhice, de Simone de 
Beauvoir, resume o sentimento que invariavelmente acompanha o fechamento 
da fase madura da vida e a aproximação ao fim da existência individual. O 
desconforto diante da velhice se manifesta de maneiras mais ou menos 
trágicas ao longo da história. Considerando-se desde os rituais finalizados com 
a morte dos anciãos, descritos por Beauvoir no capítulo intitulado “Os dados 
etnológicos”, até o notável mal-estar diante da abordagem do tema na 
sociedade contemporânea – manifesto, por exemplo, pelo uso de eufemismos, 
pela negação do fato em si e pela negação de algumas de suas características 
–, pode-se observar a grande falta de aceitação de um fenômeno ao qual 
invariavelmente nos submeteremos, exceto sob a alternativa em geral pouco 
estimulante de uma morte precoce. 
O propósito deste primeiro capítulo é o de apresentar algumas facetas da 
relação com a velhice expressas tanto no discurso histórico quanto em 
algumas produções ficcionais. Buscamos, assim, embasamento para nossa 
análise posterior, que terá por base o diálogo dos romances analisados com a 
tradição discursiva em torno da velhice. 
1.1 A velhice na história: algumas considerações 
 
Simone de Beauvoir, na introdução d’A velhice7, um dos estudos mais 
completos sobre o tema publicados até então e referência para diversas áreas 
acadêmicas relacionadas à questão até os dias de hoje, expõe como um de 
                                                             
7 Consultou-se, para a elaboração do presente trabalho, a tradução para o português 
do volume, realizada por Heloysa de Lima Dantas e publicada pela editora 




seus objetivos principais com a obra justamente “quebrar o pacto de silêncio 
que circunda o tema” (BEAUVOIR, 1976, p. 6). Ainda que 
contemporaneamente, a julgar pelos exemplos expostos por Beauvoir, o 
envelhecimento seja tratado de maneira mais aberta do que o era na França 
de 1970, quando o livro veio a público, basta não estarmos inseridos em 
círculos especializados para notarmos que, ao menos sob certos aspectos, o 
assunto ainda é tratado como tabu. Uma das consequências dessa postura é 
justamente a escassez de discursos comprometidos com a compreensão da 
situação dos idosos – registros que seriam úteis no sentido de tornar mais 
humana e digna a experiência social das pessoas nessa faixa etária. A esse 
respeito, o silêncio ainda era justificado pela dificuldade de estabelecer um 
conjunto social específico para os anciãos, sendo estes frequentemente 
classificados simplesmente como adultos (BEAUVOIR, 1976, p. 98). 
É evidente que hoje, inclusive com o estabelecimento de políticas 
públicas para idosos, e em especial no caso brasileiro, percebe-se um grande 
avanço nessa área. A problemática da escrita de uma história da velhice e da 
disponibilidade de uma linguagem adequada para se falar sobre a questão 
ainda se verifica, no entanto, com a pouca interferência dos velhos (de ambos 
os sexos, esteja sempre subentendido aqui) enquanto categoria social no 
curso dos acontecimentos históricos e das dinâmicas sociais. Há quase cinco 
décadas, Simone de Beauvoir descrevia a situação com argumentos que ainda 
cabe considerar, quando se trata de explorar em detalhes a linguagem para 
tratar do assunto (sobretudo sob a dicção literária, que nos interessa aqui em 
especial): 
 
[O velho] permanece integrado na coletividade e dela não se 
distingue enquanto conserva suas faculdades: é um adulto do 
sexo masculino, de idade avançada. Surge como um outro a 
partir do momento em que perde essas faculdades, tornando-
se então, e de maneira muito mais radical do que a mulher, 
um puro objeto. A mulher é necessária à sociedade, ele não 
serve para nada: nem moeda de câmbio, nem reprodutor, nem 
produtor: é apenas um fardo. Já vimos que seu estatuto lhe é 
outorgado; jamais provoca, portanto, a menor evolução. 
Costuma-se dizer que o problema dos negros é um problema 
de brancos; o da mulher um problema masculino. Ela, 
entretanto, luta para conquistar a igualdade, os negros se 




arma e seu problema consiste estritamente num problema de 
adultos ativos. (BEAUVOIR, 1976, p. 99) 
 
A ênfase a pessoas do sexo masculino ao tematizar a velhice se deve, 
de acordo com esclarecimento proposto pela própria Simone de Beauvoir, à 
mudança de estatuto que estes enfrentam ao fim de sua juventude. Os 
homens, após cumprirem, durante a sua experiência como adultos, o papel de 
protagonistas – o que ocorre na maioria das sociedades – encontram-se, na 
velhice, finalmente em uma posição na qual possuem, comparativamente, 
menos autonomia e relevância do que naquela que ocupavam anteriormente. 
(BEAUVOIR, 1976, p. 102).    
Em sua leitura acerca do tema, Beauvoir opta por não utilizar a fórmula, 
bastante frequente, de negar os fatos e as características de carga negativa 
que perpassam a experiência dos idosos com o intuito de amenizar o impacto 
que a ideia de se tornar velho costuma causar. Essa atitude, que facilmente 
identificamos por exemplo em Da velhice e da amizade, de Cícero – embora 
seu texto não queira ser exatamente convincente, já que ao longo do livro 
acabamos por estar mais em acordo com os questionamentos desilusionantes 
de Lélio e de Cipião do que com as assertivas idealizadoras de Catão –, se vê 
aplicado à exaustão em discursos de variadas naturezas.  
Helson Flávio da Silva Sobrinho, por exemplo, em Discurso, velhice e 
classes sociais, faz um levantamento a partir do qual constata certo esforço, 
sobretudo por parte de idosos favorecidos economicamente, de se 
desvincularem do sentido dominante da categorização de seu grupo social – 
ou seja, buscam constantemente alternativas na nomenclatura para evitar o 
título de “velhos” (DA SILVA SOBRINHO, 2007, p. 21). Essa empreitada, 
pautada na reformulação dos elementos linguísticos desenvolvidos para os 
discursos sobre a velhice, acaba por ser marcada, também, pela negação de 
certas facetas desta etapa da vida: o “idoso feliz”, a terceira idade cumpridora 
de papéis sociais, a “melhor idade”, acrescentaríamos, coloca-se como 
oposição ao velho inútil, sem serventia (DA SILVA SOBRINHO, 2007, p. 20).  
Simone de Beauvoir, Helson Flávio da Silva Sobrinho e ainda Guita Grin 
Debert, autora de A reinvenção da velhice, estão em acordo a respeito da 
pouca funcionalidade dessa oposição entre uma antiga visão negativa e uma 




realidade desse grupo social, que não é homogênea e nem marcada por uma 
oposição tão marcada, seria um passo mais eficaz, na opinião desses autores, 
no sentido de garantir a existência de uma comunidade de aposentados, por 
exemplo, com peso suficiente para tornar reais as expectativas de que essa 
etapa é propícia no que diz respeito à realização e à satisfação pessoal 
(DEBERT, 2004, p. 19). 
Nota-se, de qualquer modo, especialmente nas últimas décadas, o 
interesse por parte das ciências humanas em observar a individualidade dos 
idosos de maneira mais elaborada. Beauvoir aponta o escândalo que se 
experimenta quando os idosos não agem com a serenidade que deles se 
espera, assim como a repugnância e o ridículo que costumam inspirar quando 
são expostos, por exemplo, seus ciúmes e sua sexualidade (BEAUVOIR, 1976, 
p. 8). Esses processos, que praticamente impossibilitam que vejamos no idoso 
o nosso semelhante, fazem com que a noção de identidade se perca de 
maneira considerável quando está em questão a experiência de vida de um 
ancião. Uma observação mais detalhada é imperativa no sentido de 
garantirmos – e de obtermos – mais respeito a uma classe que atinge um 
número cada vez maior de membros em nossa sociedade. 
Ademais, há o caráter existencial e filosófico que envolve, para cada um, 
a confrontação com a velhice: 
Deixemos de trapaças: o sentido de nossa vida está em pauta 
no futuro que nos aguarda. Não poderemos saber quem 
somos se ignorarmos quem seremos: devemo-nos reconhecer 
na pessoa deste velho ou daquela velha. Não o poderemos 
evitar se quisermos assumir nossa condição humana em sua 
totalidade. Isto nos levará a deixarmos de aceitar com 
indiferença o infortúnio da idade final; sentir-nos-emos 
envolvidos, como de fato somos. (BEAUVOIR, 1976, p. 10). 
 
 Naturalmente, a situação do idoso é em grande medida definida pela 
sua própria experiência pessoal e por fatores biológicos, a respeito dos quais 
pouco – embora cada vez mais – se pode fazer, quando se trata de conferir 
mais conforto à sua condição de vida. Entretanto, a forma como o indivíduo é 
percebido pela coletividade, expressa em grande medida por meio dos 
discursos em torno do grupo ao qual este pertence, é também significativa em 




sentido é que nos interessam aqui duas narrativas que se ocuparam de um 
reposicionamento dos idosos no seio de diferentes culturas e sociedades.  
Primeiramente, recorreremos a produções históricas e sociológicas que, 
considerando-se o momento em que foram elaboradas, mostraram-se 
transgressoras no que diz respeito às reflexões em torno das experiências da 
terceira idade. Em seguida, estarão em questão algumas produções ficcionais 
que se desenrolam em torno desse eixo temático. Indicaremos a contribuição 
de algumas produções à reflexão sobre a experiência do idoso e, tendo por fim 
esboçado as linhas gerais de uma tradição de textos com essa temática, nos 
ocuparemos de situar O retorno de Casanova e Lorde nesse panorama. 
Um bom modo de acessar a história da velhice que se desenvolveu entre 
os povos antigos, como bem demonstrou Simone de Beauvoir, é por meio de 
tratados pertencentes à área da medicina – que se confundia, a depender da 
cultura focalizada, com a magia (Antigo Egito) ou com a metafísica religiosa e 
a filosofia (Grécia Antiga) (BEAUVOIR, 1976, p. 19). Por meio de documentos 
como esses, pode-se verificar, por exemplo, as variações em torno da idade 
com a qual alguém passava a ser considerado idoso, os sintomas físicos e 
psicológicos associados à velhice e algumas nuances das formas com as quais 
os idosos eram tratados em diferentes momentos históricos.  
Embora papiros que podem ser qualificados como médicos já tenham 
sido compilados em território egípcio por volta do século XVII, provavelmente 
elaborados por Imhotep (SOARES, 2008, p. 14), é apenas com Hipócrates, 
que teria vivido na Grécia Antiga, entre 460 e 370 a.C., que as fases da vida e 
a análise de suas principais características passaram a frequentar textos da 
área médica (BEAUVOIR, 1976, p. 19). Nestas produções, pode-se vislumbrar 
a descrição de uma série de sintomas associados à velhice, que teria início por 
volta dos 50 anos de idade; neles já se encontra, por exemplo, a 
recomendação de que as atividades exercidas pelos idosos não sejam 
abandonadas por estes, mas apenas executadas com moderação. Nesses 
escritos atribuídos a Hipócrates encontramos, também, os primeiros registros 
de metáforas usadas para estabelecer um paralelo entre as fases da vida e as 
estações do ano (BEAUVOIR, 1976, p. 19/20). 
Um século mais tarde, com Aristóteles (384 a 322 a.C.), confrontamo-nos 




especulação – ou seja, trata-se de uma boa oportunidade para compreender a 
forma como o idoso era percebido em sociedade. A senectude, já aceita como 
um processo inelutável – ainda que vista como resultante do mesmo 
resfriamento responsável pela manifestação de certas doenças –, é associada, 
nos textos do filósofo, principalmente com um período de improdutividade e 
inatividade. A centralidade desses aspectos específicos em uma análise do 
processo de envelhecimento faz com que Aristóteles chegue, por exemplo, a 
exaltar a grande sabedoria da natureza devido ao fato de nossos dentes 
caírem precisamente no momento em que deixarão de ser necessários 
(BLESSMAN, 2003, p. 25). Esse enfoque na falta de produtividade da terceira 
idade como uma das suas problemáticas centrais ainda prepondera e, se 
considerarmos a luta contemporânea de certos grupos de idosos no sentido 
de serem percebidos como indivíduos prontos a assumirem papéis sociais (DA 
SILVA SOBRINHO, 2007, p. 20), podemos constatar que a dicotomia entre ser 
ou não ser útil à sociedade é ainda um dos pontos mais sensíveis nos 
discursos sobre a velhice. Conforme retomaremos ainda neste capítulo, essa 
questão adquire outras formas na modernidade, em que atingir uma idade 
avançada é, salvo exceções, praticamente sinônimo de se tornar parte de uma 
camada da população economicamente pouco favorecida. 
Os conhecimentos médicos da Roma Antiga, destaca Beauvoir (1976, p. 
20), não se mostraram mais avançados do que os disponíveis na Grécia 
Antiga, e mesmo nos muitos séculos seguintes foram poucas as contribuições 
das áreas biológicas no sentido de garantir uma experiência de vida mais 
confortável à terceira idade. Nas publicações disponíveis na Europa até o 
século XIX, são notáveis sobretudo indicações de como um idoso poderia 
realizar adequadamente a sua higiene. Elas em geral também contêm uma 
síntese dos tratados médicos elaborados até então, sendo eles baseados, em 
grande medida, na organização desse conteúdo já estabelecida por Galeno, 
no século II. Em geral, os textos de natureza prática conservados até então – 
e isso nos interessa aqui – indicam ter havido pouca variação no estatuto social 
dos velhos em comparação com as sociedades grega e latina. Já em relação 
a esse período cabe destacar, portanto, um saber próprio da literatura que, 




Somente a partir do século XIX ocorre o desenvolvimento da geriatria 
propriamente dita. As pesquisas se beneficiaram da prática, cada vez mais 
regular a partir deste momento, de organizar grandes grupos de pessoas 
idosas para habitarem o mesmo ambiente – os asilos – e novas hipóteses 
científicas passaram a ser lançadas de maneira mais frequente. Nascher, um 
dos pesquisadores que mais se destacou no início do século XX, fundador da 
Sociedade de Geriatria de Nova Iorque, inspirado em um modelo de tratamento 
de acordo com o qual os idosos idealmente seriam tratados da mesma forma 
que as crianças – o que nos leva a mais um dos pontos sensíveis nos discursos 
acerca da velhice –, teve dificuldade em encontrar um editor para publicar seus 
estudos porque a matéria em questão não era considerada interessante em 
termos mercadológicos na época (BEAUVOIR, 1976, p. 26). Essa situação se 
modificou consideravelmente no decorrer das décadas seguintes: de 1900 a 
1930, a população de idosos dobrou nos Estados Unidos, voltando a dobrar 
entre 1930 e 1950. Houve campo, assim, para o surgimento da gerontologia, 
que não trata, como a geriatria, apenas das patologias associadas à velhice, 
mas dos processos de envelhecimento em si, focando-se na descrição objetiva 
dos fenômenos associados às causas nos campos biológico, psicológico e 
social (BEAUVOIR, 1976, p. 26).  
A partir dos anos 1970, segundo Beauvoir, a medicina passou a encarar 
o envelhecimento biológico por uma perspectiva diversa, se compararmos o 
estado mais recente da técnica aos métodos e às motivações positivistas que 
caracterizam a gerontologia. Os pesquisadores passaram a ocupar-se então 
menos das causas e mais do desenvolvimento de métodos que melhorassem 
a qualidade de vida das pessoas de idade avançada, dada a ineroxabilidade 
do envelhecimento, como parte da condição humana: 
 
As experiências realizadas com ratos por Mc Cay inspiraram 
ao Doutor Escoffier-Lambiotte um interessante comentário: “O 
envelhecimento e, em seguida a morte, não se acham pois em 
relação com um certo nível de desgaste energético, com um 
dado número de batidas do coração, mas sobrevêm quando 
um determinado programa de crescimento e de maturação 
chega ao seu termo.” Quer dizer que a velhice não é um 
acidente mecânico; tal como a morte que, segundo Rilke “cada 
qual traz em si, como o fruto ao seu caroço”, parece que cada 
organismo contém, logo de saída, sua velhice, consequência 





Embora seja portanto restrita a margem de interpretação a respeito da 
velhice como um fenômeno existencial humano, quando nos baseamos 
exclusivamente em discursos vinculados às áreas biológicas, alguns 
elementos dessas fontes fornecem indícios bastante significativos acerca da 
experiência física e social dos grupos de terceira idade em cada época. E de 
qualquer modo é interessante perceber que diante disso o estudo de Simone 
de Beauvoir, na citação acima, recorre justamente à formulação de um poeta, 
Rainer Maria Rilke, para dar sentido mais plástico a resultados de 
considerações científicas. 
Pois mesmo em nossa época, quando a tecnologia possibilita formas de 
intervenção sem precedentes, continuam evidentes aspectos que ainda 
denunciam a falta de aceitação das características que marcam o 
envelhecimento, e portanto seu caráter de problema existencial, mas também 
social, muitas vezes resolvido com medidas ilusórias e reservadas a parcelas 
privilegiadas da população: por ano, são realizados cerca de 23 milhões de 
procedimentos médicos com finalidade meramente estética ao redor do 
mundo, sendo o mais popular dentre eles a aplicação da toxina botulínica 
(botox), cujo objetivo é a redução de marcas de expressão (ISAPS, 2013). 
As reflexões em torno da gestão da velhice – retomando a expressão 
empregada por Guita Grin Debert (2004, p. 13) –, no entanto, adquirem 
consistência sobretudo à medida que confrontamos esses registros vinculados 
às áreas médicas com textos de caráter histórico, sociológico e literário em 
torno da mesma temática. A respeito da valorização do idoso ao longo da 
história, Simone de Beauvoir faz um comentário que, apesar de sua 
generalidade, dá conta de muitas das oscilações em torno do estatuto do velho 
na história: 
 
Biologia e etnologia demonstram que a contribuição positiva 
trazida à coletividade pelas pessoas idosas deriva de sua 
memória e de sua experiência: esta, no campo da repetição, 
multiplica a capacidade de executar e de julgar. O que lhes 
falta é força e saúde, além de uma certa capacidade de 
adaptação às novidades e, com ainda maior razão, a de criar 
e de inventar. Pode-se presumir, a priori, que os adultos 
devam apoiar-se neles nas sociedades fortemente 




períodos conturbados ou revolucionários, a juventude 
assumirá o comando. (BEAUVOIR, 1976, p. 100) 
 
 Sem que devamos nos estender aqui sobre eles, por estarem fora do 
escopo de interesse de nossa dissertação, cabe no entanto mencionar que 
Simone de Beauvoir elenca em seu estudo diversos exemplos de sociedades 
em que os anciãos exerciam funções sociais e políticas relevantes. Nessas 
sociedades, as narrativas relacionadas às vidas dos idosos – textos de cunho 
histórico ou sociológico, mitos, lendas e produções ficcionais em geral – não 
expressavam, em sua maioria, a ideia da velhice como um período marcado 
pela tristeza, pela maldade, pela feiura e pela solidão. 
 Na sociedade judaica, em particular, há textos que contêm uma 
caracterização bastante negativa dos velhos, mas Beauvoir lança a hipótese 
de que tal se daria antes por uma “certa dose de ressentimento” que se deveria 
aos privilégios concedidos aos idosos – especialmente aos do sexo masculino 
que se situassem nas camadas economicamente mais favorecidas 
(BEAUVOIR, 1976, p. 105). 
 Assim, o estatuto social do idoso é bastante diverso quando 
consideramos sociedades marcadas por adversidades, seja pela dificuldade 
de obtenção dos itens necessários para a sobrevivência, seja pela ocorrência 
frequente de guerras e outros conflitos. Em casos mais extremos, os 
problemas na relação de uma determinada sociedade com seus idosos 
ultrapassa o desconforto perante o outro, a solidão e o preconceito enfrentados 
continuamente por estes, bem como a caracterização negativa em diferentes 
discursos, para chegar ao ponto da violência – e mesmo do assassinato – 
sistematizados.  
Dentre os exemplos de Simone de Beauvoir para ilustrar culturas com 
essa configuração destacam-se os apresentados no capítulo “Os dados 
etnológicos”. Algumas comunidades, como por exemplo os Shiluques – o 
terceiro maior grupo étnico da República do Sudão do Sul – não acreditavam 
que seus chefes, vistos como encarnações de divindades, pudessem 
abandonar os seus postos ainda em vida. Assim, os que ocupavam cargos de 
liderança eram mortos diante dos primeiros sinais de velhice ou de doença, 
para que não houvesse prejuízo das funções por eles representadas. Muitos 




que não possa ser compreendido como assassinato, resultava certamente na 
morte rápida dos anciãos: simplesmente se aproveitavam da velocidade 
limitada de seus idosos e, sem grandes mudanças de planos, seguiam a sua 
rota sem prestarem atenção a estes, que se perdiam definitivamente 
(BEAUVOIR, 1976, p. 47).  
 Há diversos outros exemplos, mas nos limitamos aqui a somente mais 
um deles, que dialoga de maneira mais imediata com os textos ficcionais a 
serem analisados neste trabalho, a saber: a prática, verificável em vários 
grupos, de fazer com que seus anciãos empreendessem uma jornada, ou seja, 
se afastassem dos locais que em geral frequentavam, nos momentos 
imediatamente anteriores à sua morte. Esse hábito perpassa uma grande 
variedade de culturas. O suicídio de esquimós idosos de Angmassalik, por 
exemplo, tinha início com uma confissão pública pronunciada diante da 
comunidade por aqueles que percebiam haver chegado o momento de tornar-
se um fardo para ela. Poucos dias depois, esses indivíduos embarcavam 
sozinhos em seus caiaques, para nunca mais retornar (BEAUVOIR, 1976, p. 
65)8.  
Entre os índios Hopi, naturais do Estados Unidos, e os Bosquimanos da 
África do Sul, era hábito que se construíssem para os anciãos cabanas 
afastadas do local em que viviam suas tribos e que se os com uma quantidade 
de água e de alimento suficiente para que vivessem até encontrar uma morte 
solitária (BEAUVOIR, 1976, p. 64). Tal prática, identificada ainda em outras 
comunidades descritas por Beauvoir – como as dos índios Creek, também 
norte-americanos –, encontra ressonância em Lorde, de João Gilberto Noll, um 
dos livros que compõe nosso corpus ficcional, no qual o protagonista aceita 
uma proposta de trabalho em Londres em parte porque não tinha mais 
expectativas de vida profissional e bom sustento caso permanecesse no Brasil: 
Por enquanto ou talvez para sempre precisaria aceitar o que 
me dessem ali em Londres como a solução possível para a 
minha continuidade, velho que estava, não tão velho assim a 
ponto de não poder caminhar com destreza, mas me sentindo 
bem desmemoriado, sem nada para dar que não fosse o que 
eu ainda não dera o suficiente: a minha amabilidade, um 
                                                             
8 O hábito lembra, inclusive, a escolha do pai do protagonista de “A terceira margem 
do Rio”, de João Guimarães Rosa, quando decide subir em uma canoa para nunca 




sorriso diplomático, pois deveria ser dessa ordem a minha 
função central naquela terra estrangeira. Sim, eu dependia 
deles, e alguma voz interna me dizia que não me afastasse 
dessa dependência. Deixara a minha conta bancária no Brasil 
em plena estiagem. (NOLL, 2004, p. 26) 
 
 Essa relação entre a conformação do espaço e o momento da chegada 
da velhice, que se nota relevante tanto em registros históricos quanto em textos 
ficcionais, será o núcleo de nosso último capítulo, no qual estarão em questão 
principalmente Lorde e O retorno de Casanova em confronto com textos 
selecionados acerca de teorias sobre o espaço ficcional. Nossas 
considerações acerca de registros sobre rituais de despedida, como os aqui 
mencionados a partir do estudo de Beauvoir, se darão à medida que propõem 
novos sentidos às análises literárias aqui empreendidas. O entrecruzamento 
entre os campos científicos é, para este caso, inevitável e frutífero. Mostra-se 
imperativo ressaltar, entretanto, que os resultados estéticos obtidos a partir da 
leitura dos textos ficcionais – em diálogo com os âmbitos historiográfico, 
antropológico e sociológico – serão o núcleo de nosso empreendimento. 
 Com a finalidade de inserirmos, em nosso capítulo introdutório, 
questões em torno da velhice que dialoguem de maneira mais precisa com a 
problemática que permeia as obras ficcionais constituintes do núcleo de nossa 
análise, é fundamental que nos detenhamos especificamente nas sociedades 
modernas, a partir das quais as narrativas ficcionais em questão se elaboram 
e às quais estas se referem. Felizmente, há bibliografia mais vasta quando 
está em questão a postura da sociedade perante os idosos nos últimos dois 
séculos. Com o envelhecimento médio da população nas últimas décadas, 
como já mencionamos, a preocupação dos diferentes ramos da ciência em 
produzir material referente aos idosos se tornou ainda mais nítida, garantindo 
que essa discussão se projete com mais expressão e legitimidade do que em 
qualquer outro momento histórico. O fato de participarmos de algumas das 
circunstâncias descritas amplia ainda mais as possibilidades de análise deste 
cenário. 
 Como já dissemos, Simone de Beauvoir traçou um paralelo bastante 
legítimo entre o status e a representatividade social, política e econômica dos 
idosos. Ao olharmos para nosso próprio tempo e contexto, que poderíamos 




mesmo assim, caracterizar de maneira una o tratamento dispensado aos 
velhos. Buscaremos expor, de maneira breve, não mais que algumas facetas 
dessa problemática.  
 Em tese, nossa sociedade seria organizada de modo a garantir que os 
itens básicos à sobrevivência alcançassem a população como um todo; boas 
condições de vida seriam garantidas mais pela técnica e pela experiência do 
que pela força física ou a dominação. O respeito aos idosos seria 
compartilhado de maneira geral, sendo eles inclusive amparados pelos 
diferentes Estados nacionais, que interviriam a favor dos indivíduos idosos de 
maneira eficaz, também em casos de desrespeito ou de abuso de sua 
fragilidade por parte tanto de indivíduos quanto de instituições. Teríamos, 
enfim, o cenário ideal para vivermos em um ambiente marcado pelo respeito e 
pelo tratamento justo a pessoas de idade avançada, as quais teriam, devido 
aos seus conhecimentos, um papel social relevante e ativo. Entretanto, a 
ineficácia dessas premissas, aliada a certas características de nossa 
configuração social e do histórico de nosso relacionamento com grupos de 
idosos, ainda fazem dessa questão um problema. 
A partir do momento em que a sociedade passou a buscar atender às 
demandas de seus idosos, iniciou-se um processo inerente à transformação 
da questão em um tópico da esfera pública:  
 
Um conjunto de orientações e intervenções, muitas vezes 
contraditório, é definido e implementado pelo aparelho de 
Estado e outras organizações privadas. Um campo de saber 
específico – a gerontologia – é criado com profissionais e 
instituições encarregados da formação de especialistas no 
envelhecimento. Como consequência, tentativas de 
homogeneização das representações da velhice são 
acionadas e uma nova categoria cultural é produzida: os 
idosos, como um conjunto autônomo e coerente que impõe 
outro recorte à geografia social, autorizando a colocação em 
prática de modos específicos de gestão. (DEBERT, 2004, p. 
14) 
 
 Nessa busca por homogeneização, ressaltam-se, em geral, as 
necessidades de cuidados para os idosos, enfatizando-se a sua fragilidade e 
dependência física. Com isso, compreende-se também como se forma um 
conjunto de imagens negativas associadas a essa fase da vida e aos 




significativos os esforços contemporâneos no sentido de combater 
estereótipos negativos relacionados a pessoas da terceira idade, pode-se 
constatar que o alcance dessas medidas – que incluem o encorajamento à 
busca da auto-expressão e à exploração de identidades de um modo que, em 
outros momentos, se dirigia apenas aos jovens – isso não é o suficiente para 
combater a precariedade dos mecanismos disponíveis para lidarmos com a 
velhice, que, por fim, levam-nos novamente a uma grande falta de 
consideração quando entra em questão a caracterização identitária dos idosos 
(DEBERT, 2004, p. 15). 
 O posicionamento frente aos idosos é abalado, ainda, por uma forma de 
perceber o corpo que se manifestou de maneira mais expressiva a partir dos 
anos 1970 e que leva a juventude a ser considerada não apenas um estágio 
da vida, mas também um “valor, um bem a ser conquistado em qualquer idade, 
através da adoção de estilos de vida e formas de consumo adequadas”: 
 
Disciplina e hedonismo se combinam na medida em que as 
qualidades do corpo são tidas como plásticas e os indivíduos 
são convencidos a assumir a responsabilidade pela sua 
própria aparência. A publicidade, os manuais de autoajuda e 
as receitas dos especialistas em saúde estão empenhados em 
mostrar que as imperfeições do corpo não são naturais nem 
imutáveis e que, com esforço e trabalho corporal disciplinado, 
pode-se conquistar a aparência desejada; as rugas ou a 
flacidez se transformam em indícios de lassitude moral e 
devem ser tratadas com a ajuda dos cosméticos, da ginástica, 
das vitaminas, da indústria do lazer. (DEBERT, 2004, p. 21)  
 
 Essa noção, de acordo com a qual juventude e velhice se relacionariam 
antes com modos de conduzir a vida do que com a idade cronológica, levaria 
à negação da velhice, que, conforme já mencionado, Hélcio Flávio da Silva 
Sobrinho verificou entre grupos de idosos pertencentes a classes sociais 
favorecidas economicamente – enquanto aqueles que tomavam para si o título 
de velhos, em sua maioria moradores de asilos que enfrentavam dificuldades 
de ordem financeira, consideravam-se velhos à medida que pouco podiam 
fazer no sentido de serem percebidos como cidadãos ativos, com aptidão e 
vivacidade para cuidarem de sua aparência e saúde de maneira disciplinada e 




 Stuart Hall, em A identidade cultural na pós-modernidade, apresenta de 
maneira breve e didática as formas pelas quais as noções de identidade se 
desenvolvem e continuamente se transformam: 
Assim, em vez de falar da identidade como uma coisa 
acabada, deveríamos falar de identificação, e vê-la como um 
processo em andamento. A identidade surge não tanto da 
plenitude da identidade que já está dentro de nós como 
indivíduos, mas de uma falta de inteireza que é “preenchida” a 
partir de nosso exterior, pelas formas através das quais nós 
imaginamos ser vistos por outros. (HALL, 2005, p. 39) 
 
 É clara a importância da percepção dos idosos por determinada cultura, 
para que eles possam perceber a si próprios como pessoas dotadas de 
dignidade e cidadania. Isso pressupõe também, a propósito, a possibilidade de 
cada indivíduo abrigar em si mesmo identidades contraditórias, manifestações 
do eu que divergem entre si em diferentes momentos. Pois ainda que 
busquemos unificar os nossos processos identitários por meio de narrativas do 
eu, que, conforme Hall, levem-nos a percebermos a nós mesmos como seres 
de personalidade unificada, completa, segura e coerente (2005, p. 14), o 
processo dinâmico e contraditório de estabilização identitária atravessa a 
existência e será potencialmente múltiplo e incontrolável também na velhice. 
 Passaremos agora a um breve panorama sobre a representação dos 
velhos na história da literatura. Reiteramos que nosso intuito, com este 
primeiro capítulo, é apenas o de apresentar discursos e tradições com os quais 
os romances a serem estudados parecem dialogar, segundo teremos 
oportunidade de demonstrar nos capítulos seguintes. 
1.2 A velhice, a identidade e a literatura: recortes de uma tradição 
 
 A fim de esboçar um panorama breve da tradição literária na qual 
sugerimos inserir O retorno de Casanova e Lorde, optamos aqui não por 
simplesmente apresentar uma série de obras relevantes da história da 
literatura nas quais pessoas de terceira idade assumem papéis importantes, 
mas sim por levantar produções nas quais discussões acerca da identidade ao 
fim da juventude adquirem centralidade no que diz respeito ao todo da 
composição ficcional e literária. Essa etapa, é claro, não tem o intuito de ser 
exaustiva; trata-se apenas de uma tentativa de situar nossos romances em 




maior parte, deveremos uma vez mais as informações ao estudo de Simone 
de Beauvoir, que apresentamos segundo o interesse da presente dissertação. 
 No levantamento de textos literários que tematizam a velhice realizado 
por Simone de Beauvoir, evidenciou-se naquele momento a mesma dificuldade 
encontrada quanto à documentação histórica: não são muitos os registros 
disponíveis.  
Ao se considerar a literatura antiga, sobretudo a grega, é notável certa 
melancolia em relação ao passar do tempo e às expectativas de se tornar 
velho. Por meio de citações de texto de Plutarco (que viveu aproximadamente 
entre 46 e 120 d.C.), nas quais este lamenta a disparidade entre a calma do 
espírito e as doenças e indisposições do corpo (BEAUVOIR, 1976, p. 125), é 
possível notar o pessimismo que impera quando se trata da longevidade. 
Luciano de Samósata (aprox. 125-181 d.C.), em um epigrama, fala sobre a 
inutilidade dos procedimentos estéticos para mulheres idosas, sendo 
impossível a transformação de Hécuba em Helena; em Diálogos dos Mortos, 
o escritor se mostra admirado a respeito da vontade de viver que identifica nos 
velhos, que se encontrariam em uma situação decrépita e seriam vítimas de 
escárnios (BEAUVOIR, 1976, p. 126). A vontade de continuarem vivendo e a 
sua vaidade, embora sejam ridicularizadas por Luciano, indicam o interesse, 
por parte dos velhos, de serem percebidos por atributos além dos que em geral 
se vinculam à sua idade. 
Quando partimos para Roma Antiga do século II a.C., o poder dos 
velhos detentores de grandes fortunas materiais era praticamente irrestrito, 
tanto dentro quanto fora dos ambientes familiares. Diante desse panorama, 
não é surpreendente que Plauto (230-180 a.C.) tenha elaborado comédias nas 
quais os velhos sejam retratados como figuras avaras, feias e rabugentas – 
como em Asinária e Casino, por exemplo9.  
                                                             
9 A comicidade em torno da figura dos idosos na sociedade romana constitui um 
indício de que estes não eram dotados de um estatuto idêntico ao dos idosos da 
Civilização Chinesa Clássica e da República da China antes das reformas econômicas 
de 1976. Embora não seja possível termos certeza de qual a justificativa da deferência 
dos chineses com seus pais e avós, que muitas vezes os submetiam a péssimas 
condições e a maus tratos, é notável o tom mais respeitoso que impera em sua 
literatura quando os idosos – e outros grupos que em geral são vitimizados por meio 
do escárnio – estão em questão. Embora não caiba no escopo deste trabalho, o artigo 




Terêncio (195-aprox.159 a.C), por sua vez, era mais ameno em seus 
textos, não os retratava de forma ridícula, mas pregava que os idosos 
tratassem com mais humanidade seus filhos e netos. E nem devemos 
esquecer que o próprio Plauto inseriu personagens idosas simpáticas em suas 
peças – em Aulularia, por exemplo, Euclion, ao final, é apresentado como um 
bom pai, afetuoso e liberal (BEAUVOIR, 1976, p. 130). De qualquer modo, é 
raro encontrar personagens idosas representadas com profundidade – cenário 
ainda mais nítido ao se tratar de mulheres idosas, em geral representadas 
como esposas rabugentas ou cortesãs mais ou menos alcoviteiras 
(BEAUVOIR, 1976, p. 130). 
O já mencionado texto de Cícero (106-43 a.C.), Da velhice e da 
amizade, contém uma clara defesa dos anciãos. Entretanto, considerando-se 
o momento histórico em que foi escrito, não se deve rapidamente compreendê-
lo simplesmente como um reflexo da boa reputação dos idosos no momento 
de sua escrita. Ao contrário, a partir do fim do século II a.C., os anciãos e os 
senadores veem seus privilégios políticos e financeiros restringidos e, assim, 
Cícero, senador que contava então 63 anos de idade, sente a necessidade de 
reafirmar que a idade não desqualificaria os membros do senado, cuja força 
deve ser, em sua opinião, retomada (BEAUVOIR, 1976, p. 133). Contudo, 
segundo já destacamos acima, seus argumentos, expressos por meio da voz 
do personagem Catão, dificilmente convencem o leitor; eles antes explanam a 
situação tensa em que o texto teve sua gênese. 
Após a decadência do mundo antigo, com a invasão dos bárbaros e o 
domínio do cristianismo, inicia-se um período a respeito do qual há poucos 
registros disponíveis. Quanto aos bárbaros, dentre estes se difunde uma 
mitologia repleta de embates dos quais a juventude sai, em todos os exemplos 
citados por Beauvoir, vitoriosa (BEAUVOIR, 1976, p. 140). No que diz respeito 
aos cristãos, sua visão dos idosos era, salvo exceções, bastante sombria. A 
                                                             
autoria de Guo-Hai Chen, David Watkins e Rod A. Martin apresenta boas 
possibilidades interpretativas acerca dessa diferença de postura entre povos 
ocidentais e orientais. O texto desenvolve a possibilidade de que o humor mais 
agressivo, que se dirige a pessoas contra as quais se trava um embate ou a respeito 
das quais se nutre um sentimento de superioridade ou inferioridade, seja típico de 
culturas mais individualizadas, em que a competitividade permeie as relações 




caridade era vista como um dever, o que beneficiou a terceira idade sobretudo 
a partir do século IV, mas há poucas referências explícitas aos idosos em 
documentações da época (BEAUVOIR, 1976, p. 142).  
Muitos séculos transcorrem antes que a velhice volte a protagonizar 
qualquer registro de ordem ficcional identificado nas pesquisas de Simone de 
Beauvoir. Dentre o material literário disponível produzido entre os séculos XII 
e XV, ela destaca poemas em que a velhice é associada acima de tudo com 
noções de declínio e de decrepitude. No século XIV, com os Contos de 
Canterbury, de Chaucer, deparamo-nos com um idoso retratado de maneira 
burlesca. É notável a tendência a um pessimismo realista (BEAUVOIR, 1976, 
p. 161), sem que possamos encontrar, ainda, propostas de discussão sobre a 
complexidade da velhice como elemento de identidade individual. Continua-se 
a vê-los caracterizados de maneira homogênea, tendo seus traços definidos 
por seu estatuto na sociedade em que o texto é composto. 
A essa altura, vale a pena esclarecermos uma questão. É evidente que 
a observação em profundidade da individualidade de narradores e 
protagonistas, sejam esses jovens ou velhos, passa a ser uma constante 
apenas a partir do século XVIII, com a ascensão de uma visão de mundo 
centrada no indivíduo. Entretanto, ao ressaltarmos que os idosos não eram 
observados de maneira complexa na literatura, referimo-nos não apenas à falta 
de um olhar às contradições e à profundidade de sua condição subjetiva. Trata-
se, sim, da expressão pura e simples de suas características e atitudes 
básicas, construída até então a partir de uma visão quase que exclusivamente 
estereotipada por parte da coletividade à qual pertenciam e marcada por 
atributos negativos. Beauvoir é de opinião que os escritores em geral não se 
davam nem minimamente ao trabalho de observar os velhos (1976, p. 165). 
Uma exceção, proveniente do século XVI, teria sido Montaigne, que olhou para 
sua própria experiência de envelhecimento – iniciada aos 35 anos, no caso – 
a fim de fazer um ensaio bastante honesto acerca das dificuldades, tanto 
psíquicas quanto físicas, que passou a enfrentar a partir do momento que 
deixou de se considerar jovem (BEAUVOIR, 1976, p. 178). 
Afinal, é na primeira metade do século XIX, com Wilhelm Meisters 
Wanderjahre, que Goethe cria uma personagem considerada idosa para os 




Jahren” (“O homem de cinquenta anos”) – de modo a dotá-la de complexidade 
e de autoconsciência não usuais para a construção de figuras idosas até 
aquele momento. A intertextualidade de O retorno de Casanova, de Schnitzler, 
com a publicação de Goethe constituirá um dos pontos centrais de nossa 
análise nos próximos capítulos, pelo que não nos deteremos em sua 
apresentação por ora. 
Outro livro relevante no que diz respeito à tematização da velhice em 
textos literários, lançado pela primeira vez em 1912 e no qual voltaremos a nos 
concentrar devido ao diálogo que este encerra com os romances a serem 
analisados em nossos próximos capítulos, é A morte em Veneza, de Thomas 
Mann – o qual, por sua vez, também estabelece um diálogo com Wilhelm 
Meisters Wanderjahre. 
Sobretudo a partir do século XX, outros textos ilustrarão de maneira 
emblemática as quebras de tabu e o olhar detido sobre a realidade e 
individualidade de idosos, sem se limitar à crueldade, escárnio ou indiferença 
de um olhar homogeneizador, nem à negação idealizante dos atributos que 





1.3 Os velhos também querem viver 
 
Se os novos gostam de viver, os velhos também. 
E por que razão a vida de um velho valeria menos do que a vida de alguém 
que agora começa? 
Que cálculos absurdos são esses? 
(Gonçalo M. Tavares, Os velhos também querem viver) 
 
  
Ao observarmos produções ficcionais que tematizaram a velhice nos 
dois últimos séculos, encontramos exemplares já capazes de afirmar e 
conformar a identidade de idosos. Não falta, nessas produções, a consciência 
do apagamento que o olhar dos outros lança – consciente ou 
inconscientemente – sobre aqueles que se encontram na terceira idade. 




com a busca por autonomia para atingir seus objetivos, as figuras ficcionais – 
que em alguns casos guardam semelhanças com seus autores e autoras, 
conforme discutiremos adiante – buscam se posicionar de maneira digna e 
humanizada ante as possibilidades para os anos finais de sua existência. Não 
interessa mais a típica oposição entre serenidade e rabugice ou loucura, mas 
sim uma compreensão de que, assim como jovens e adultos, o idoso abriga 
também contradições dentro de si – como qualquer outro indivíduo em outra 
faixa etária, mas talvez de modo mais intenso em decorrência da confrontação 
imediata com a realidade extrema da vida humana. Imprime-se, nesses textos, 
por exemplo, a consciência de que também a sexualidade na terceira idade, 
assim como os ciúmes e a paixão, podem gerar desconforto e resultar em 
escárnio.  
Um exemplo disso é o romance Pornografia (1960), escrito pelo polonês 
Witold Gombrowicz (1904-1969) quando ele contava 56 anos. As situações no 
romance não são propriamente pornográficas, como poderia sugerir o título, 
mas vivências de expectativas eróticas de dois amigos – Witold, o narrador, e 
Fryderyk – que se conhecem de longa data e que se aproximam do início de 
suas velhices. No centro de suas expectativas encontramos um casal de 
adolescentes – os quais não mantêm nenhum relacionamento amoroso entre 
si. A juventude de Henia e Karol se torna uma obsessão para os amigos, que 
passam a alimentar a expectativa de verem se concretizar uma relação erótica 
entre os jovens. Em sua ânsia, o narrador deixa traços que evidenciam o fato 
de estarmos diante de um relato guiado pela imaginação de uma pessoa mais 
velha obcecada pela juventude de outrem: 
 
De repente, ela se inclinou para cortar com os dentes a linha 
com a qual costurava algo numa blusa – e aquela repentina 
inclinação bastou para que, lá no canto, Karol florescesse e 
resplandecesse, muito embora sem fazer um gesto sequer. 
Quanto a ela, tendo posto de lado a blusa, apoiou o braço na 
mesa – e aquele braço ficou em evidência, irrepreensível, 
diante de todos e sob todos os pontos de vista decente, até 
escolar e filial, como uma propriedade do papai e da mamãe – 
mas, concomitantemente, era um braço despido, 
completamente nu, com a nudez não de um braço, mas de um 
joelho emergindo sob a saia... de uma perna... e com esse 
braço escolar ela o provocava, provocava de uma forma 




porém, ao mesmo tempo, brutal. (GOMBROWICZ, 2009, p. 
37)   
 
 Sem fazer um gesto sequer: outras marcas textuais similares a essa, 
ao longo do livro, além dos questionamentos que o narrador dirige de si para 
si acerca da veracidade de suas percepções e da própria admissão que a partir 
dos jovens nada transparecesse que não fosse proveniente de “sua 
pornografia explorando-os até a última gota” (GROMBROWICZ, 2009, p. 38), 
deixam claro que estamos lidando com um relato acima de tudo imaginoso. A 
narrativa em primeira pessoa, a coincidência entre o nome do escritor e o nome 
do personagem narrador, a consciência de si e a preocupação sobre estar indo 
longe demais com seus jogos, entretanto, aplacam a possibilidade de 
sentirmos que estamos diante de um mero retrato jocoso. Acompanhamos o 
seu olhar sobre os eventos que o cercam e inevitavelmente o humanizamos 
ao longo da trama. 
É impossível não notarmos a proximidade de procedimento do mais 
velho em relação ao mais jovem em Pornografia e em A morte em Veneza. Na 
novela de Thomas Mann (1875-1955), o jovem polonês Tadzio torna-se o 
objeto de encanto do escritor Gustav von Aschenbach, que também observa o 
jovem com uma obsessão que se dirige antes às suas idealizações de beleza 
e de juventude do que a características individuais que o jovem possa 
manifestar. Em ambos os casos, fica claro que a interação encontra seu ápice 
na condição de observado e de observador: 
 
Tadzio badete. Aschenbach, der ihn aus den Augen verloren 
hatte, entdeckte seinen Kopf, seinen Arm, mit dem er rudernd 
ausholte, weit draußen im Meer; denn das Meer mochte flach 
sein bis weit hinaus. Aber schon schien man besorgt um ihn, 
schon riefen Frauenstimmen nach ihm von den Hütten, stießen 
wiederum diesen Namen aus, der den Strand beinahe wie eine 
Losung beherrscht und, mit seinen weichen Mitlauten, seinem 
gezogenen u-Ruf am Ende, etwas zugleich Süßes und Wildes 
hatte: “Tadziu, Tadziu!” Er kehrte zurück, er lief, das 
widerstrebende Wasser mit den Beinen zu Schaum schlagend, 
hintübergeworfenen Kopfes durch die Flut; und zu sehen, wie 
die lebendige Gestalt, vormännlich hold und herb, mit 
triefenden Locken und schön wie ein zarter Gott, herkommend 
aus den Tiefen von Himmel und Meer, dem Element entstieg 
und entrann: dieser Anblick gab mystische Vorstellung ein, er 




der Form und von der Geburt der Götter. (MANN, 2010, p. 
207)10  
 
Ao longo do texto, é possível constatar que, mais do que uma atração 
erótica, estamos diante de um olhar admirado da velhice sobre a juventude. 
Aschenbach se deslumbra diante da superproteção por parte dos adultos a 
que é exposto o menino, da maneira pudica como ele se comporta – “beleza 
faz ser pudico” (MANN, 1979, p. 123) – e de sua fragilidade anêmica. É com 
satisfação que nosso protagonista constata, após avaliar os dentes imperfeitos 
e a palidez de Tadzio, que “ele não ficará velho” (MANN, 1979, p. 123). 
Aschenbach, com sua racionalidade, parece crer-se capaz de abarcar, 
de compreender e dotar de significado o comportamento dos demais, 
diferenciando-se deles. Mesmo o sentido do belo cria-se, ao seu ver, em um 
momento em que se sente especialmente benevolente e paternal, no íntimo 
daquele que observa o ser dotado de beleza (MANN, 1979, p. 123). A 
complexidade do olhar que lança sobre os outros, por vezes desatentos ou 
desligados, é, a seu ver, o que há de mais relevante, parecendo constituir uma 
vitória da maturidade perante a juventude, que não poderia medir de maneira 
adequada o valor de seus próprios atributos. Pode-se, naturalmente, afirmar 
que tais apontamentos são providos de uma boa dose de ironia – 
principalmente se considerarmos o desfecho da novela e os rumos do 
comportamento de Aschenbach no decorrer da trama. Entretanto, 
considerando-se que não é senão pelos olhos do protagonista que se 
descortinam, ao leitor, os sentidos da narrativa e da beleza de Tadzio, torna-
se difícil afirmar que a ironia verificável no entrecho se daria no sentido de 
puramente invalidar a percepção da personagem sobre os atributos de sua 
                                                             
10 “Tadzio tomava banho. Aschenbach, que o tinha perdido de vista, descobriu sua 
cabeça, seu braço fazendo movimentos de remo, lá fora no mar; o mar devia ser raso 
até bem lá fora. Mas já pareciam preocupados pore le, vozes femininas já o 
chamavam das cabinas, exclamavam de novo aquele nome que dominava a praia 
como uma senha, e o qual tinha, com suas suaves consoantes, seu alongado “u” no 
fim, ao mesmo tempo algo de doce e selvage: “Tadzio!”, “Tadzio!” Ele voltou; batendo 
com as pernas fazendo com que as águas resistentes formassem espuma, de cabeça 
inclinada para trás, correu pela maré cheia. Ver este corpo cheio de vida, 
prematuramente de uma graciosidade e acrimônia másculas, com os cachos 
molhados e belo como um deus, surgir do fundo do céu e do mar, sair e fugir do 
element: este aspecto inspirava ideias mitológicas; era como arte poética de tempos 
primordiais, da origem da forma e da nascença dos deuses. (MANN, 1979, p. 122. 




idade – o que não exclui, claro, a carga de autocrítica que perpassa a narrativa 
como um todo. 
Em muitos momentos, a literatura do século XX também tratou de 
homens que, em idade avançada, viram-se diretamente atraídos por mulheres 
mais jovens: a temática pode adquirir tons de deboche ou procurar estabelecer 
uma crítica a respeito do interesse financeiro que, conforme o lugar-comum, 
muitas vezes perpassa essas relações – o velho rico com a bela jovem. Em 
Lolita, de Vladimir Nabokov (1899-1977), publicado pela primeira vez em 1955, 
encontramos um retrato psicológico detalhado de um homem de meia idade 
fortemente atraído por uma adolescente. 
Já no romance Paradise, de Donald Barthelme (1931-1989), publicado 
em 1986, encontramos – em moldes pós-modernistas – um homem de 
cinquenta e três anos que, após o divórcio, em circunstâncias muito peculiares, 
é levado a morar com três jovens modelos e passa a dedicar a sua existência 
a tentar satisfazê-las, como um objeto sexual – uma fantasia masculina 
estereotipada.  
Doris Lessing (1919-2013), de sua parte, constitui um bom exemplo no 
que diz respeito à abordagem da individualidade feminina na velhice.11 Na 
proximidade do fim do século XX, em 1996, a escritora britânica publicou sua 
novela Love, again, na qual o tema do envelhecimento é abordado de maneira 
franca e com uma boa dose de profundidade psicológica. Acompanhamos, ao 
longo da narrativa, os pensamentos da personagem Sarah, que aos 65 anos, 
após ter sido viúva por 20, apaixona-se e busca lidar com o fato de estar à 
volta com pensamentos eróticos ao passo que se sente muito velha para tê-
los. O olhar sensível, que dirige tanto a si própria quanto àqueles que fazem 
parte de seu círculo social, trazem à tona a discussão em torno das 
potencialidades do indivíduo de uma certa idade em confronto com aquilo que 
deles se espera e com sua própria condição física: 
She dressed carefully. Women of a certain age (and older) 
have to do this. What she wore became her, certainly. In the 
glass she saw a handsome woman in white linen who had 
about her a dewy look far from the competent asperities 
appropriate to her real age. This was because of the elixirs 
                                                             
11 É curioso que o mesmo Thomas Mann de Morte em Veneza tenha escrito, dois anos 
antes de falecer, uma pequena novela intitulada A desenganada (Die Betrogene, 




romping in her blood. Her whole body ached, but this did not 
show. (LESSING, 1997, p. 109)12 
 
 A canadense Margaret Atwood (1939) também é frequentemente citada 
como uma escritora contemporânea que investiga a marginalização cultural a 
que são submetidas pessoas mais velhas – especialmente mulheres. 
 Os textos e autores mencionados constituem apenas uma pequena 
amostragem das potencialidades da literatura mais recente no que diz respeito 
à figuração de personagens mais velhas. Com tal movimento, ainda que não 
sejam pautados por motivações didáticas, esses textos abrem perspectivas de 
uma interação mais justa entre as gerações, o que pode sensibilizar o espaço 
público à possibilidade de uma maior atuação dos idosos e de um maior 
respeito também àqueles que optam por caminhos menos usuais – e quiçá 
mais ativos – na terceira idade. A relevância, em termos sociais, desses textos, 
pode ser mais bem compreendida se considerarmos as potencialidades da arte 
no que diz respeito à realidade exterior aos seus domínios: 
 
A arte é universo correlato da vida, porém não coincidente; 
não reproduz o visível, torna visível. Resulta de um ato estético 
que transcende a realidade ao organizá-la, produzindo formas 
que se acrescentam às existentes no mundo. Apresenta-se 
como um universo particular, que se distingue de todo outro 
universo pelo que contém e pelo que ele exclui. (JOZEF, 2006, 
p. 27) 
 
 Um procedimento comum entre as narrativas que identificamos é a 
proximidade entre a figura do narrador e/ou do protagonista e a do eu autoral. 
Não se trata, naturalmente, de uma característica sempre presente, mas de 
traços que remetem à evidente presença do eu autoral em narrativas sobre o 
envelhecimento são frequentes, e constituem por duas razões um aspecto 
relevante para esse estudo: primeiro, porque questionamentos acerca da 
natureza autoral da dicção literária alimentam há bastante tempo o debate no 
âmbito dos Estudos Literários, sem que, a meu ver, ainda se tenha chegado a 
respostas satisfatórias; e segundo, porque em textos centralmente ligados à 
                                                             
12 Ela se vestiu cuidadosamente. Mulheres de uma certa idade (e mais velhas) devem 
fazê-lo desse modo. Ela se tornaria o que vestisse, certamente. No vidro, ela viu uma 
bela mulher em linho branco com um frescor no olhar, distante das asperezas 
competentes apropriadas à sua idade real. Isso se devia aos elixires fazendo graça 





velhice há um alto grau de identificação entre a pessoa do autor e a voz que 
enuncia o texto, dada a intensidade existencial da questão, abordada com 
frequência por escritores e escritoras a partir de uma experiência pessoal de 
envelhecimento, facilmente identificável e inequívoca do ponto de vista 
biográfico.  
 Em breve, no Capítulo II, nos ocuparemos do modo como O retorno de 
Casanova convida-nos a perceber em si mesmo a codificação de elementos 
da individualidade de Arthur Schnitzler e também do modo como a composição 
ficcional se aproveita dessa característica; no Capítulo III, será a vez de 
observarmos o mesmo aspecto em Lorde, de João Gilberto Noll.  
A importância desses aspectos para os dois autores se deixa notar de 
forma bastante objetiva, e não apenas a partir da leitura dos textos ficcionais. 
Schnitzler menciona, por exemplo, em nota encontrada ao fim da edição 
consultada de O retorno de Casanova, a pesquisa realizada em torno da 
autobiografia de Giacomo Casanova como base para a realização do 
romance.13 Quanto a João Gilberto Noll, destaca-se em parte de sua produção 
a alusão a obras da tradição literária marcadas pelo seu teor autobiográfico: a 
epígrafe14  de Lorde, por exemplo, é retirada do texto London Orbital, uma 
produção não ficcional do escritor e cineasta inglês Iain Sinclair, que, no 
volume, descreve uma série de episódios que teria vivenciado ao percorrer a 
pé a M25 Motorway – uma autoestrada de 188 km de extensão que circunda 
o território de Londres. Em outro texto de Noll, o título do romance juvenil Anjo 
das Ondas (2010) estabelece um vínculo bastante nítido com o verso “As 
ondas são anjos que dormem no mar” (AZEVEDO, 1942, p. 81), do poeta 
romântico Álvares de Azevedo – frequentemente relembrado pelas 
características autobiográficas de sua produção e reconhecido, também, por 
suas reflexões sobre o envelhecimento15. 
                                                             
13 Ver Anexo I. 
14  Vale relembrar que Genette, ao elencar as funções intertextuais da epígrafe, 
destaca, dentre outras, que por meio deste recurso se pode vincular a obra em 
questão à tradição cultural a que se filia o texto citado (GENETTE, 1987, p. 148). 
15 Destacamos, aqui, como exemplo, a forte associação entre beleza e juventude que 
se deixa notar pela voz de Gennaro quando este narra sua história em Noite na 
Taverna: “Eu era lindo então! que trinta anos lá vão! que ainda os cabelos e as faces 




Detendo-nos sobre as características que permitem que se vislumbre 
algum teor autobiográfico das narrativas, estabeleceremos uma aproximação 
possível entre as produções textuais analisadas e a execução de 
performances/ encenações do eu por parte daquele que escreve. 
Discutiremos, então, em que medida essas encenações estão presentes, 
na forma de empreendimentos dos protagonistas, no âmbito ficcional, também 
com o intuito de confrontar-se com o fenômeno do envelhecimento, em nível 
individual e social. 
Em nosso percurso, que trata em grande medida do desenvolvimento da 
individualidade, alcançaremos o ponto em que o apresentar-se a si conforme 
a visão que se tem de si demanda artifícios: em busca do eu da juventude, ou 
seja, do momento em que as características do indivíduo se colocariam ao 
outro com mais força e particularidade – em que, por exemplo, Casanova é o 
Casanova de nossos imaginários, e não apenas “o velho” que se delineia na 
percepção de Marcolina no romance de Schnitzler –, nossos protagonistas 
lançam mão de recursos como a maquiagem, a encenação e, principalmente, 
a elaboração de si por meio de suas narrativas. 
Se, afinal, superamos o que somos também por meio de mentiras e 
dissimulações, e se muito já se disse no sentido de ser a ficção a única 
ferramenta que possibilitaria a expressão de determinadas facetas da 
realidade, é por meio da elaboração de suas dicções específicas que nossos 
protagonistas encontram um caminho não apenas para representarem a si, 
mas para construírem a si próprios e situarem-se conforme suas possibilidades 
de agir no mundo. 
  
                                                             
aquele tipo de mancebo ainda puro do ressumbrar infantil, pensativo e melancólico 







A VELHICE EM O RETORNO DE CASANOVA, DE ARTHUR SCHNITZLER 
  
O objetivo central do presente capítulo é analisar as formas pelas quais 
a tematização da velhice é trazida à tona em O retorno de Casanova, 
analisando-se também os sentidos e os resultados estéticos de tais 
mecanismos.  
2.1 A inserção do eu autoral e a tematização da velhice: aspectos gerais 
 
Não deixa de causar estranhamento, à primeira vista, que dentre as 
características selecionadas para a análise da tematização da velhice em O 
retorno de Casanova esteja a dimensão autobiográfica que se faz notar na 
composição ficcional. 
Já mencionamos, rapidamente, que interferências do eu autoral podem 
humanizar narrativas ficcionais que tematizem a realidade individual de 
sujeitos em geral à margem de nossa sociedade. Não se trata, aqui, de negar 
a importância da figuração desses sujeitos em narrativas elaboradas por 
pessoas pertencentes a outros grupos. Entretanto, em grau mais ou menos 
significativo, o distanciamento entre a entidade enunciadora do discurso e a 
entidade representada acaba por submeter o outro à ideologia   
É clara para nós a multiplicidade de usos do termo “ideologia” e a 
complexidade de sua conceituação em diferentes correntes político-filosóficas. 
Eximimo-nos de reproduzir esse debate e, mais ainda, de participar dele, pois 
isso ultrapassaria os limites das possibilidades do presente trabalho. Assim, 
utilizamos o termo aqui ora de maneira quase trivial, tão-somente como 
“conjunto de ideias, convicções e opiniões que fundamentam a manifestação 
discursiva de um indivíduo”, ora como “conjunto de ideias e práticas 
socialmente vigentes, segundo os interesses de grupos dominantes”. Estamos 
cientes de que o emprego “flexível” do termo, de qualquer modo – e por isso 




complexidade que se esconde sob um uso aparentemente trivial, já que ideias, 
convicções e opiniões jamais se configuram como exclusivamente individuais 
e tampouco são totalmente determinadas por fatores externos. 
Em nosso breve panorama acerca da tematização da velhice na história 
da literatura, pudemos notar que os resultados mais frequentes do olhar aos 
idosos por parte de escritores ainda jovens foram narrativas 
homogeneizadoras, repletas de estereótipos acerca do envelhecimento, dos 
humores e das vontades dos anciãos. A sátira em torno da aparência física, 
principalmente das mulheres idosas, e a menção constante à incapacidade de 
qualquer autonomia por parte do grupo como um todo evidenciam a distância 
entre o sujeito representado e a ideologia daquele que narra. É interessante 
notarmos que mesmo em períodos históricos em que os idosos não eram 
representativos em termos numéricos e viam-se oprimidos por uma percepção 
social que majoritariamente os via apenas como um fardo, as narrativas por 
eles compostas retratavam-nos de modo mais complexo. Ainda que nelas em 
grande medida se trate de lamentos sobre as dificuldades encontradas em sua 
situação, revelam particularidades que não permeiam textos de autoria de 
jovens. Por exemplo, Filipe de Novara, contanto 80 anos em 1265, fala sobre 
como a vida dos velhos, naquele momento, resumia-se em trabalho e dor 
(BEAUVOIR, 1976, p. 152). Os registros elaborados por jovens na mesma 
época citados por Beauvoir não mencionam a necessidade de trabalhar por 
parte dos velhos: quando muito inventivos acerca da realidade alheia, falam 
sobre as tristezas causadas pela proximidade da morte e pela solidão (1976, 
p. 152). 
É difícil, naturalmente, àquele que não experimenta a realidade do outro, 
conhecê-la a ponto de poder narrá-la sem recorrer a fórmulas já conhecidas, 
que recortam, de um todo, apenas os aspectos que interessam ao olhar de seu 
grupo. Torna-se possível fazê-lo de modo mais interessante a partir do 
momento em que os discursos do outro se tornam recorrentes e adquirem certo 
alcance em sociedade, principalmente se adicionarmos o reconhecimento 
dessas vozes a uma observação sensível da experiência alheia. Tais esforços 
resultam, eventualmente, em contribuições significantes no que diz respeito à 
expressão da individualidade do outro. Entretanto, de modo geral, o alcance 




Arthur Schnitzler consiste em um feliz exemplo no que diz respeito à 
criação do outro na literatura. Conforme ressaltaremos no trecho deste capítulo 
dedicado à sua biografia, o autor vienense era um observador dedicado que, 
no que diz respeito à sua ficção, buscava aceitar e esforçava-se em 
compreender o outro em sua alteridade. 
Eric Kandel (2012), em seu capítulo “Die Suche nach dem Innenleben 
in der Literatur” [“A busca pela vida interior na literatura”] do livro Das Zeitalter 
der Erkenntnis [“A idade do entendimento”], apresenta um pequeno relato por 
meio qual se pode compreender por que motivo W. E. Yates consideraria 
Schnitzler um dos pioneiros no que diz respeito aos discursos de igualdade 
entre homens e mulheres16: Dora, o nome ficcional de uma das pacientes de 
Freud, vítima de assédio desde muito jovem e sem apoio familiar adequado no 
que dizia respeito à essa situação, foi submetida ao tratamento do psicanalista 
que, a despeito da realidade da garota, considerou-a mentalmente frágil e 
traçou o seu perfil de forma insensível em um de seus estudos; Schnitlzer, 
como resposta, escreve a sua novela Senhorita Else, na qual põe em primeiro 
plano, apesar do desfecho que a princípio colocaria em dúvida a sanidade de 
Else, está o tratamento como objeto sexual que lhe dedicam praticamente 
todos os homens – inclusive seu pai, que tenta utilizá-la para obter um 
empréstimo junto a um conhecido e assim sanar uma dívida (KANDEL, 2012, 
p. 106). O diálogo com o caso de Dora, a paciente de Freud, é nítido, 
principalmente porque quem a assediava era um rico amigo da família, com o 
qual as relações não foram em momento algum cortadas. O relato é também 
uma boa ilustração da ideologia a que o discurso científico, assim como 
qualquer outra forma de discurso, apesar da sua constante alegação de 
objetividade, invariavelmente se submete.  
No exemplo em questão, Schnitzler fez uma narrativa com propósitos 
mais honestos no que diz respeito à representação feminina – em um 
movimento de crítica ao seu colega de formação e à ideologia dominante –, 
além de ter demonstrado o seu potencial como observador, que Freud já havia 
                                                             
16  Na prática, entretanto, conforme Kandel, Schnitzler tinha um comportamento 
bastante misógino no que dizia respeito às suas relações com as mulheres (2012, 
p.116). A consciência dos privilégios de seu grupo social se manifesta, nesse sentido, 




mencionado em uma carta, frequentemente citada, que escreveu para Arthur 
Schnitzler à ocasião do aniversário de sessenta anos do escritor: 
[...] [F]iquei com a impressão de que o senhor, por meio da 
intuição – efetivamente em decorrência de sensível auto-
observação – pôde chegar a conclusões às quais eu cheguei 
por meio de esforçado trabalho com outras pessoas. Acredito 
que sua natureza é no fundo a de um explorador das 
profundezas psicológicas, tão honestamente imparcial e 
destemido quanto nenhum outro, e se o senhor não o fosse, 
suas habilidades artísticas, seu traquejo com a linguagem e 
sua força criativa haveriam tido plena liberdade de ação e o 
tornado de qualquer modo um poeta, forjado tanto mais 
segundo o desejo das massas. (FREUD, 1960, p. 339)17 
 
Entretanto, Schnitzler não se eximia, é claro, de elaborar também 
personagens masculinos, preocupados com questões como a honra, o vício 
em jogos de azar, a obsessão por mulheres.  
O motivo por que Schnitzler é o escritor escolhido por Peter Gay para 
seu estudo sobre a burguesia no século XX (O Século de Schnitzler: a 
formação da cultura da classe média. 1815 – 1914) é o quanto a sua 
experiência é marcada pelo que havia de típico em seu comportamento em 
relação à sociedade que frequentava – tais características se deixam notar 
sobretudo pelo seu extenso diário, o qual voltaremos a mencionar, e pela sua 
produção artística, que tematiza o tempo presente do autor e traz à tona 
discussões altamente relevantes para o seu tempo.  
Também o envelhecimento, quando ele mesmo começa a vivenciar 
essa fase em sua vida, é aproveitado como eixo temático de uma obra ficcional 
sua, ainda que para tal composição ele recorra à figura de Giacomo Casanova 
– personagem histórica que foi um dos símbolos mais importantes para o grupo 
de literatos ao qual pertencia Arthur Schnitzler. 
Se a proximidade a uma experiência torna, em geral, mais acessíveis 
os detalhes e formas úteis para se poder falar sobre ela, e tanto mais em 
termos literários, tal processo pode adquirir outro alcance à medida que se 
                                                             
17 So habe ich den Eindruck gewonnen, daß Sie durch Intuition – eigentlich aber in 
Folge feiner Selbstwahrnehmung - alles das wissen, was ich in mühseliger Arbeit an 
anderen Menschen auf gedeckt habe. Ja ich glaube, im Grunde Ihres Wesens sind sie 
ein psychologischer Tiefenforscher, so ehrlich unparteiisch und unerschrocken wie nur 
je einer war, und wenn Sie das nicht wären, hätten Ihre künstlerischen Fähigkeiten, 
Ihre Sprachkunst und Gestaltungskraft, freies Spiel gehabt und Sie zu einem Dichter 




inserem, na composição, símbolos que aprofundam e tornam múltiplos os 
sentidos propostos. Assim, buscaremos compreender, nos próximos tópicos, 
de que forma Arthur Schnitzler aproxima de si a configuração da personagem 
principal em O retorno de Casanova, conferindo à narrativa pessoalidade e 
aprofundamento no que diz respeito à reflexão em torno da velhice, e, ao 
mesmo tempo, elabora um texto ficcional com potencial para simbolizar a 
problemática do envelhecimento do homem moderno. Vale retomar, aqui, que 
o indivíduo moderno é aquele que confia “de forma progressiva, na própria 
capacidade pessoal de buscar a verdade e adquirir conhecimento, rompendo, 
assim, o monopólio epistemológico da origem divina que prevaleceu durante o 
periódo medieval” (BRANDÃO, 2012, p. 2). Ou seja, o indivíduo que, liberto de 
amarras institucionais e pacificações reflexivas, dedica-se sobretudo aos 
questionamentos acerca da ordem imposta e ao seu desenvolvimento. A 
centralidade da condição individual do homem moderno, entretanto, constitui 
um ponto bastante delicado, sendo motivo de crise quando este deixa de 
representar, em sociedade, o papel do cidadão livre, passando a ser visto 
como alguém cuja autonomia é posta continuamente em dúvida. 
 
2.2 Giacomo Girolo Casanova: um manuscrito autobiográfico e seu autor-
personagem rumo à ficção 
 
 Expusemos, brevemente, as razões pelas quais a presença da 
dimensão autobiográfica em uma narrativa acerca do envelhecimento pode 
conferir mais força à sua realização. Entretanto, não deixa de causar 
estranhamento que tal introdução tenha sido elaborada para discutirmos essa 
questão em O retorno de Casanova. Pois o romance, afinal, não só é composto 
predominantemente em terceira pessoa, recurso pouco usual em textos que 
possibilitam o efeito de estarmos diante da figura do autor, como também 
possui, como protagonista, Giacomo Casanova, figura histórica amplamente 
conhecida. Alguns elementos, entretanto, a despeito do referencial que 
diferencia o protagonista do autor empírico no romance de Arthur Schnitzler – 
distanciamento já ocasionado, afinal, pelos nomes próprios não 





Para compreendermos de que forma a presença do elemento 
autobiográfico no romance poderia ser detectada pelo leitor – especialmente 
quando contemporâneo de Arthur Schnitzler ou, depois, bem informado 
historicamente – é válido situarmos, de antemão, o famoso libertino veneziano 
enquanto símbolo, potencialmente presente no imaginário dos primeiros 
leitores de O retorno de Casanova. O cotejo de particularidades de Casanova 
com certas características da vida e da obra de Arthur Schnitzler contribuirá no 
sentido de compreendermos como as duas figuras podem coexistir na trama 
por meio da elaboração da mesma personagem. 
Apesar de sua nacionalidade, o italiano Giacomo Girolo Casanova 
(1725-1798) foi integrado, enquanto personagem imigrante 18 , mais 
frequentemente a obras ficcionais de língua alemã que a obras de línguas 
românicas (SCHEIBLE, 2003, p. 305). 
Mais frequente nesta última tradição é a figura em certa medida análoga 
de Don Juan. Hartmut Scheible, a esse respeito, lança a hipótese de que tal 
se daria devido à inquestionabilidade de Deus nos mitos referentes ao lendário 
protagonista da obra de Tirso de Molina (2008) El burlador de Sevilla y 
convidado de piedra (romance provavelmente lançado pela primeira vez em 
1630). Isso favoreceria a circulação dessa figura em países 
predominantemente católicos, nos quais a tradição religiosa segue menos 
abalada após o advento do Iluminismo19.  
Casanova, por sua vez – embora blasfêmias contra o cristianismo não 
sejam correntes em seu diário e nem em obras que de alguma forma o 
representem –, carrega em sua própria constituição e situação social a 
necessidade de questionamentos constantes: trata-se, afinal, de um arrivista, 
que sente a necessidade de reafirmar seu título de chevalier e de questionar 
uma série de elementos que o circundam. Pouco se apresenta como estável 
em sua vida, se nos fiarmos em seus relatos, e sua experiência em geral é um 
                                                             
18Terence Parsons, em Non existent Objects (1980), ocupando-se da questão da 
existência ou não existência de entidades concretas, elaborará, no subcapítulo 
“Immigrant and Native Objects”, dois conceitos pelos quais busca definir os modos de 
construção dos entes ficcionais. Serão chamados de imigrantes aqueles que tenham 
existência prévia, como construtos complexos, em outro contexto; e de nativos 
aqueles cujas propriedades mais significativas se estabeleçam no contexto ficcional. 




constante colocar-se a prova. Suas conquistas amorosas, detalhadamente 
apresentadas, e a sua prisão, justificada por suas atividades excessivamente 
liberais, podem em si ser lidas como formas de contestação da ordem religiosa 
vigente de meados ao fim do século XVIII, ainda que pouco em seus textos se 
volte a esses assuntos – inclusive o extenso diário, que se destaca, no que 
importa à fama. 
É interessante notar, a esse respeito, que os gestos de Casanova 
contaram, em geral, mais que suas palavras. Seus relatos de conquista, sua 
fama de bom jogador, sua prisão e suas relações com a nobreza dizem mais 
sobre o que sabemos a seu respeito do que sua produção intelectual – mesmo 
que não tenham sido poucas as suas tentativas de publicar seu romance, 
Isocameron, nem de divulgar suas reflexões filosóficas e teológicas. 
Além da maior afinidade da personagem histórica com a tradição 
germânica, o próprio percurso de seu relato de cunho memorialístico, desde a 
primeira publicação até sua primeira recepção enquanto texto relevante aos 
estudos da história social, aproxima-o da cultura de países de língua alemã. 
Apesar da origem italiana de Casanova, História da minha vida foi 
originalmente redigido em francês (Histoire de ma vie), escolha justificada pelo 
maior alcance do idioma na época. Será em alemão, entretanto, que o diário 
será publicado pela primeira vez, após percorrer um trajeto peculiar. 
Embora o texto já estivesse finalizado em torno de 1789, sua publicação 
ocorre apenas postumamente. No ano que antecede sua morte, 1797, 
Casanova teria proposto ao primeiro-ministro da Saxônia, Conde Marcolini, 
uma publicação experimental do primeiro volume de suas memórias. Marcolini 
não se interessou pelo projeto, tendo-o reconsiderado apenas após a morte do 
autor, quando tenta, então, comprá-lo de Carlo Angiolini, sobrinho de 
Casanova, a quem os originais haviam sido legados. A negociação foi 
malsucedida. Apenas em 18 de janeiro de 1821, as mémoires foram vendidas 
por 2.500 táleres a Friedrich Arnold Brockhaus, de Leipzig, pelo filho de Carlo, 
que possuía o mesmo nome que seu pai. O editor se tornou responsável pela 
primeira publicação da autobiografia de Casanova, apresentada ao público, 
então, a partir de tradução de Wilhelm von Schütz, primeiramente em alemão 
(Geschichte meines Lebens), em doze volumes, lançados entre 1822 e 1828. 




De acordo com o biógrafo e diplomata americano J. Rives Child, é na 
Alemanha que Casanova primeiramente se torna reconhecido, sendo seu 
texto, ainda na primeira metade do século XIX, finalmente alvo de estudos 
relativos ao século XVIII. Vale notar, aqui, que é como fonte de conhecimento 
histórico que o relato é inicialmente usado, tornando-se relevante enquanto 
biografia de figura notável e fonte para produções ficcionais sobretudo a partir 
do século XX. Desse momento em diante, o aproveitamento da personagem e 
dos sentidos propostos por esta tornam-se intensivos: de acordo com 
levantamento feito por Carina Lehnen para a elaboração de sua dissertação 
de mestrado, intitulada Das Lob des Verführers (1995), entre os anos de 1899 
e 193320 foram identificados 25 textos literários alemães que apresentariam 
representações de Giacomo Casanova, seja como a figura mítica do sedutor, 
para o que se lançaria mão dos clichês criados em torno do italiano, seja como 
personagem complexa, na qual caracterizações superficiais logo dariam lugar 
à profundidade e às contradições (cf. LEHNEN, 1995, p. 18). 
Tendo-se apresentado, ainda que brevemente, um panorama de 
potenciais sentidos da incorporação de Giacomo Girolo Casanova em 
produções ficcionais de língua alemã, partiremos agora à análise mais detida 
do romance de Arthur Schnitzler. Vale relembrar, aqui, que por ter, por tanto 
tempo, simbolizado a força da sedução, o vigor do jovem e aventureiro viajante 
e o esclarecimento de uma mente liberal, o envelhecimento de Casanova 
acaba por se tornar um símbolo interessante do envelhecimento em si – suas 
maiores característica, afinal, apresentam-se como incompatíveis às 
frequentemente associadas, ao menos no que diz respeito ao lugar-comum, a 
                                                             
20  A escolha do período se deve a dois momentos emblemáticos da história da 
literatura alemã. Em 1899, Hugo Von Hofmannsthal publica sua peça Der 
Abenteurerund die Sängerin, que se torna um marco da recepção de Casanova 
principalmente devido à inserção, na literatura da época, de temas relativos aos novos 
papéis sociais de homens e mulheres e ao desenvolvimento social e tecnológico, 
discussões a que se associavam, então, imagens do livre-pensador veneziano. 
Quanto ao ano que marca o final do período selecionado para o levantamento da 
autora, 1933, este se justifica pelas profundas mudanças ocorridas no cenário literário 
a partir do início do domínio do partido nazista, que impossibilita a continuidade das 






alguém da terceira idade e, assim, sua figura se torna expressão e símbolo das 
crises identitárias que atingem os sujeitos modernos.  
Focaremos especificamente os jogos pelos quais a presença do 
veneziano pode ser interpretada como evocação da figura do autor empírico. 
Para tanto, articularemos à nossa leitura elementos paratextuais – sobretudo 
eventos presentes em registros biográficos tanto de Schnitzler quanto da 
personagem migrante Casanova – que corroborem nossa proposta de que a 
dimensão autobiográfica seria característica pertinente à recepção do romance 
O retorno de Casanova. Interessarão, também, no que diz respeito às técnicas 
composicionais, os métodos narrativos pelos quais se obtém – em combinação 
com elementos paratextuais, conforme já mencionado – o tom de legitimidade 
útil à obtenção do efeito de se estar diante de produção dotada de traços 
autobiográficos. Iniciaremos esta etapa de nosso estudo apresentando Arthur 
Schnitzler, sob aspectos relevantes ao presente trabalho.  
2.2 Doctor-poeta: Arthur Schnitzler e o fin-de-siècle austríaco 
 
No final do século XIX, o Dr. Johann Schnitzler, renomado laringologista, 
parecia orgulhar-se de possuir entre seus amigos e pacientes uma parcela 
considerável dos mais importantes artistas de Viena. O entusiasmo pelas 
artes, entretanto, não foi o suficiente para que o médico não se mostrasse 
contra a opção de Arthur Schnitzler, seu primogênito, pela carreira de escritor. 
Nascido em 15 de maio de 1862, Arthur formou-se como médico, a 
exemplo do pai, optando por atuar no campo da psiquiatra, área em que se 
tornou mestre no ano de 1885. Dentre sua experiência profissional anterior à 
atividade literária, podem ser citadas sua participação na revista Allgemeine 
Klinische Rundschau, seu trabalho como assistente e médico de 2a classe no 
hospital Wiener Allgemeines Krankenhaus e, posteriormente, sua atuação 
como assistente de seu pai no hospital Poliklinik. Nenhuma experiência parece 
ter sido tão relevante à sua produção artística como a obtida ao trabalhar, 
enquanto atuava no Wiener Allgemeines Krankenhaus para o Dr. Theodor 
Meynert – que havia sido professor de Sigmund Freud –, adepto, então, da 
hipnose e de outras técnicas empregadas com fins terapêuticos. Delineava-se, 
desde essa época, a avidez do escritor por empreender um esquadrinhamento 




linguagem delimitada pelos domínios da ciência. Conforme afirma Carl E. 
Schorske, “em Arthur Schnitzler (1862-1931), os dois fios da cultura fin-de-
siècle austríaca – o estético e o moralista-científico – estavam presentes em 
proporções quase iguais” (SCHORSKE, 1990, p. 31). 
Ao associar, em sua produção, reformulações críticas ligadas tanto à 
psicologia, área cuja inovação seria, ao fim do século XIX, rapidamente ligada 
a escolas vienenses, quanto à literatura, Schnitzler torna-se responsável por 
renovações estéticas e conceituais em ambos os campos do conhecimento. É 
interessante ressaltar, aqui, que apesar de sua proximidade, em termos 
profissionais, ao setor de atuação de Sigmund Freud, Schnitzler seguiria outra 
vertente no que diz respeito à concepção da psicanálise – trata-se, assim, de 
uma generalização um tanto quanto irresponsável, motivada provavelmente 
pela tentativa, amplamente disseminada, de validar a literatura por meio das 
ilustrações que esta disporia, a serviço de outras ciências e pelo interesse 
comum de ambos os pensadores em assuntos referentes à condição 
psicológica humana, buscar encontrar na produção de Schnitzler 
demonstrações das manifestações do inconsciente e do subconsciente tal 
quais preconizadas por Freud. 
Na contramão da tendência psicanalítica da sua época, o autor não 
acredita na possibilidade de um mergulho certeiro e funcional ao cerne do 
inconsciente.  
Pedro Heliodoro de Moraes Branco Tavares, em sua apresentação do 
método freudiano – nos primórdios chamado de “tratamento pela fala”, 
conforme o teria definido a paciente Anna O., e posteriormente batizado de 
psicanálise – aponta que a aplicação deste consistiria em trazer à tona, por 
meio da fala, material recalcado pelos pacientes com o objetivo não de 
expurgá-lo, mas sim de ressignificá-lo ou dessignificá-lo (TAVARES, 2007, p. 
79/80). Assim, ainda que o olhar do médico responsável não se volte 
exclusivamente à eliminação de sintomas perturbadores, prática corrente no 
campo da medicina, o resultado será a libertação daquele que se submete ao 
tratamento do afeto ligado à recordação do evento traumático, evitando que 
este se torne ou continue sendo patogênico (TAVARES, 2007, p. 79). Quanto 
às conclusões que podem ser vislumbradas pela produção de Schnitzler, estas 




de doutorado do escritor, por exemplo, se chama Afonia funcional e seu 
tratamento pela hipnose e sugestão, indicando que este também levava em 
consideração as potencialidades da ativação da fala como procedimento 
terapêutico. Em seguida, entretanto, em fase mais madura, conforme pode ser 
verificado pelo seu diário e pela sua produção ficcional, Schnitzler não 
acreditará mais na possibilidade de acesso dos sujeitos aos saberes de si. 
Estas buscas revelarão sobretudo, a seu ver, a impotência do humano ao 
buscar o autoconhecimento por meio de associações. A falta de perspectiva 
de uma saída para a pessoa acometida por distúrbios mentais seria justificada 
pela impossibilidade de Eros e Tanatos, o amor e a morte, manifestarem-se 
separadamente. Freud acreditava nessa separação, ainda que de modo 
esquemático, mas Schnitzler seria da opinião que justamente na fusão entre 
as duas entidades despontaria a natureza humana (TAVARES, 2007, p. 82). 
Assim, interessam ao autor justamente as manifestações semi-conscientes 
verificáveis na busca da compreensão de si  – é, sintomático, diga-se de 
passagem, o fato de Schnitzler ter abandonado a carreira médica para dedicar-
se à literatura. 
Se em Freud a livre associação seria o método pelo qual o paciente 
dotaria de sentido sua experiência e seria curado de sua histeria, por exemplo, 
na produção ficcional de Schnitzler veremos que “a fala das personagens em 
busca de associações em seus monólogos internos culmina, via de regra, na 
mais pura dissociação” (TAVARES, 2007, p. 82/83). O trajeto destas figuras, 
como pode ser verificado em Senhorita Else (Fräulein Else, 1924) e Aurora 
(Spiel in Morgengrauen, 1926/1927), não se tornará mais feliz por meio de 
movimentos mentais empreendidos com o objetivo de mais bem compreender 
sua própria situação – e se o final é menos trágico em Tenente Gustl (Leutnant 
Gustl, 1900), em que o monólogo interior da personagem também predomina 
ao longo da narrativa, tal se dá sobretudo pela intervenção da morte do detrator 
de Gustl imediatamente antes de uma atitude drástica, o suicídio, ser tomada 
pelo protagonista: um deus ex machina que confere um tom um tanto quanto 
ingênuo à narrativa. 
Não se pode negar a existência de certos pontos de contato entre 
Sigmund Freud e Arthur Schnitlzer. A expressão por meio do monólogo interior, 




sont coupés (Os loureiros estão cortados, na tradução de Hilda Pedrollo para 
o Português), publicado em 1888 por Édouard Dujardin, e o emprego da livre 
associação nas terapias propostas por Freud apontam, afinal, para um ponto 
de acordo entre ambos: a existência de dimensões do humano inacessíveis 
unicamente pelo emprego de observação e explicações lógicas: 
O homem é pelo menos dois; dividido entre o seu ser 
consciente e inconsciente (Freud), ou atual e latente 
(Schnitzler), ele não se reconhece uno enquanto pensante e 
atuante. Para esse sujeito que não é mais a unidade pensante, 
o racionalismo cartesiano não terá mais resposta, esta 
passará a se buscar pela via do estético. (TAVARES, 2007, p. 
69/70) 
  
Considerando-se ainda as afirmações presentes no texto “Notas sobre 
a alma humana”, de Marcelo Backes (2001) – um dos mais relevantes 
tradutores de Arthur Schnitzler no Brasil –, de que “Schnitzler escreveu novelas 
que podem ser analisadas como casos clínicos” e de que “Freud disse que 
seus relatos de casos clínicos poderiam ser lidos como novelas ou romances 
analíticos”, pode-se refletir acerca da relação estabelecida entre a criação 
ficcional e o desenvolvimento do conhecimento. A criação de estruturas 
conceituais, sejam elas desenvolvidas com a finalidade de expressarem uma 
realidade pré-existente, sejam seus intuitos completamente ficcionais, sempre 
ultrapassa a substância cultural e social já consolidada e não apenas delineia 
novas possibilidades de expressão e atribuição de significado a esta, mas 
também molda novos modos de atuação empírica.  
Ao lançarem-se à produção científica ou artística, Freud e Schnitzler não 
estão unicamente tratando de produzir um reflexo de seu mundo espiritual, 
conceito que abriga, ao ser empregado por Vernant/Vidal-Naquet (1999, p. 8), 
um “conjunto de instrumentos verbais e intelectuais, categorias de 
pensamentos, tipos de raciocínio, sistemas de representações, de crenças, de 
valores, formas de sensibilidade, modalidade de ação e do agente”. A 
narrativa, mais do que espelhar o contexto a ela subjacente, possui o seu 
próprio mundo espiritual e, assim, dialoga com outros sistemas e transforma-
os. 
Essas elucidações interessam-nos não apenas na medida em que 
lançam uma nova luz sobre a questão da influência entre Freud e Schnitzler, 




und Wiener Moderne. Eine Kritik des Einfluss-Modells”, de Michael Rohrwasser 
(2003), mas também no que concerne à percepção da literatura enquanto 
construto autônomo, com formas de reflexão própria e de diálogo com outros 
discursos que ultrapassam a mera ilustração de premissas previamente 
elaboradas por outras áreas da produção cultural e científica. Conforme 
buscaremos indicar em nossa análise, por exemplo, no que diz respeito ao 
trato conferido à velhice, a literatura, por vezes, adota uma abordagem que 
pouco se relaciona com discursos de outra natureza e que interfere de forma 
ativa em nossa configuração social. 
Acionando-se Schnitzler enquanto figura que une, em sua produção, os 
vieses artístico e científico do desenvolvimento da psicanálise, e somando-se 
esta característica ao sensível trabalho de auto-observação que o autor 
demonstra empreender ao elaborar com sofisticação seus textos em que o 
monólogo interior apresenta-se como ferramenta privilegiada, dispomos das 
primeiras ferramentas que nos permitem ler O retorno de Casanova enquanto 
ficção de cunho não apenas biográfico, mas também autobiográfico. E essa 
proximidade entre autor e obra interfere, ao nosso ver, nos modos de recepção 
do texto ficcional, contribuindo no que diz respeito à humanização do conteúdo 
da trama aos olhos do leitor, que é levado, considerando-se o eixo temático 
em questão, a notar de maneira mais sensível e complexa a delineação 
psicológica de personagem que, em outros momentos, muito dificilmente seria 
contemplado sem as limitações dispostas pelo olhar homogeneizador 
frequentemente lançado ao seu grupo social.  
2.3 A intertextualidade e o espaço ficcional como elementos propositores 
de sentidos 
 
O reconhecimento da figura de Giacomo Casanova, que perdura até 
nossa época – seja por meio das inúmeras produções culturais que ainda o 
evocam enquanto personagem imigrante21, seja enquanto símbolo popular de 
um determinado tipo de comportamento (libertino, talentoso no que diz respeito 
a seduzir mulheres e a vencer em “jogos de azar”) – e que era, conforme 
mencionado, ainda mais intenso no tempo da “frühe Moderne” em países de 
                                                             




língua alemã, tornam imediata a identificação de O retorno de Casanova como 
ficção de cunho biográfico. Além disso, o romance de Schnitzler também traz 
claras alusões a trechos do diário de Casanova. A pesquisa realizada em torno 
das Memórias é inclusive mencionada no pós-escrito de O retorno de 
Casanova22; segue a essa menção, entretanto, a advertência de que apesar 
da ocorrência de trechos do diário de Casanova o romance será, de resto, pura 
ficção (SCHNITZLER, 1988, p. 115). 
Somando-se essas características às já comentadas vinculações entre 
as figuras de Giacomo Casanova e de Arthur Schnitzler – bem como da 
geração do escritor vienense, que encontrava no veneziano um importante 
símbolo de seus ideais – e às contribuições que essas relações trazem à 
tematização da velhice no âmbito ficcional, temos aí um primeiro indício da 
contribuição que a intertextualidade fornece no sentido de possibilitar modos 
de leitura múltiplos de O retorno de Casanova, trazendo novas possibilidades 
estéticas e novos sentidos à abordagem do envelhecimento no texto. 
Outros pontos de contato com textos vinculados ao pacto de veracidade 
são identificáveis se tivermos mais informações acerca da vida de nosso autor. 
À abertura do romance, somos imediatamente informados a respeito da idade 
do protagonista ao momento em que se desenrola a narrativa: 53 anos 
(SCHNITZLER, 1988, p. 7). Esta não é apenas a idade com que Arthur 
Schnitzler começa a escrever O retorno de Casanova (SPRENGEL, 2004, p. 
242), mas também precisamente o momento em que o autor passa a organizar 
sua autobiografia Jugend in Wien – à qual se dedicou até 1918 (RIEDMANN, 
2002, p. 89). O anúncio da idade no romance se dá de maneira destacada, 
logo na primeira sentença, sendo imediatamente acompanhada da 
apresentação dos temas que se avultam como centrais ao romance – a 
aproximação da velhice e a relação dos espaços a serem percorridos com o 
imaginário do protagonista (SCHNITZLER, 1918, p. 07). 
Diante da abertura do volume em que se apresenta o romance ficamos 
sabendo, também – pelos textos que constituem a orelha do livro ou pelos 
dados constantes da contracapa, por exemplo – que as descrições do 
sentimento da personagem ante a proximidade do fim de sua juventude, 
                                                             




embora ficcionais, foram realizadas por um autor que vivenciava, no momento 
da escrita, fase também marcada pela despedida da juventude.  
Esse elemento do qual podemos inferir tom confessional pode acarretar 
em movimentos de leitura, tanto do leitor comum quanto especializado, em 
geral desconsiderados por grande parte da crítica. Interessa-nos, por exemplo, 
compreendermos de que maneira as interferências da persona do escritor na 
construção ficcional colaboram com a construção de sentidos no decorrer da 
leitura da obra – nesse caso, especificamente, com uma nova leitura da velhice 
no que diz respeito à identidade de sujeitos modernos. Entretanto, diálogos do 
texto ficcional de Schnitzler com narrativas pertencentes ao pacto de 
ficcionalidade potencializam por outras vias essa mesma discussão. 
Destacamos, para nossa análise, Wilhelm Meisters Wanderjahre23, de Johann 
Wolfgang von Goethe, e A Morte em Veneza, de Thomas Mann.  
Tratemos inicialmente dos pontos de contato com a realidade 
extraliterária que contribuem com a nossa análise. 
No seguinte trecho, o texto possibilita que nos deparemos com questões 
que perpassam a mente do protagonista justamente quando este está se 
dedicando à escrita – tema que estabelece ligação evidente com a atividade 
realizada pelo autor-empírico no momento da produção desse mesmo texto: 
 
Auf dem Tische lag die versperrte, abgegriffene Ledermappe, 
die Casanovas Papiere enthielt, sowie ein paar Bücher, deren 
er für seine Arbeit bedurfte und die er daher mit sich 
genommen hatte; auch Schreibzeug war bereit. Da er nicht die 
geringste Schläfrigkeit verspürte, nahm er sein Manuskript aus 
der Mappe und durchlas beim Schein der Kerzen, was er 
zuletzt geschrieben. Da er mitten in einem Absatz 
stehengeblieben, war es ihm ein leichtes, auf der Stelle 
fortzufahren. Er nahm die Feder zur Hand, schrieb hastig ein 
paar Sätze und hielt plötzlich wieder inne. Wozu? fragte er 
sich, wie in einer grausamen inneren Erleuchtung. 
(SCHNITZLER, 1918, p. 77)24 
                                                             
23  Considerando-se que ainda não há tradução disponível do romance para o 
português, optou-se por manter o nome do livro em alemão. 
24 Sobre a mesa jazia a pasta surrada, contendo os papéis de Casanova, bem como 
alguns livros, necessários ao seu trabalho, e que, por isso, carregava consigo. O 
material para escrever também estava preparado. Como ele não estivesse sentindo o 
mínimo sono, retirou o manuscrito da pasta e, à luz das velas, releu o último trecho. 
Como o tivesse interrompido em meio a um parágrafo, foi-lhe fácil prosseguir. 
Tomando da pena, de pronto escreveu rapidamente algumas frases, e parou em 
seguida. Para quê? – perguntou a si mesmo, como inundado por uma revelação atroz. 





De início, o questionamento acerca do sentido da ação surge sem 
marcações gráficas que sinalizem uma voz que difira da do narrador. “Para 
quê?” lê-se em suposto discurso indireto livre, o qual só em momento 
imediatamente posterior se dissolverá como tal: “perguntou a si mesmo”. Logo 
a seguir, porém, deparamo-nos com um trecho em que, sem quaisquer 
marcações que assinalem a mudança da voz enunciadora, pronuncia-se 
nitidamente e em primeira pessoa o protagonista – ou o narrador que emula 
sua voz, vicário de voz autoral? As questões que se colocam sugerem 
simbiose entre a figura de Casanova e a do eu autoral, evocado por essa rede 
de associações: 
 
Und wenn ich auch wüßte, daß das, was ich hier schrieb und 
schreiben werde, herrlich würde ohne Vergleich, – ja, wenn es 
mir wirklich gelänge, Voltaire zu vernichten und mit meinem 
Ruhm den seinen zu überstrahlen; – wäre ich nicht trotzdem 
mit Freuden bereit, all diese Papiere zu verbrennen, wenn es 
mir dafür vergönnt wäre, in dieser Stunde Marcolina zu 
umarmen? Ja, wäre ich um den gleichen Preis nicht zu dem 
Gelübde bereit, Venedig niemals wieder zu betreten, – auch 
wenn sie mich im Triumph dahin zurückholen wollten? 
(SCHNITZLER, 1918, p. 77)25 
 
No decorrer do romance, torna-se nítido o fato de que tanto uma relação 
amorosa bem-sucedida com Marcolina quanto um retorno a Veneza teriam, 
para o protagonista, sentido próximo ao de um retorno à juventude – tópico 
que será mais bem discutido ao fim do presente capítulo. 
Assim, sendo do conhecimento do leitor que a produção textual tenha 
sido realizada por um escritor que se encontrava então também em uma fase 
já mais avançada da sua vida, a presença dessas questões torna manifesto 
certo teor confessional na narrativa, que se intensifica tanto pela importância 
                                                             
25 E mesmo que eu tivesse certeza de que tudo o que estou escrevendo e ainda hei 
de escrever ficasse uma maravilha, insuperável, mesmo que eu conseguisse aniquilar 
Voltaire e que minha fama obnulasse a dele, não estaria eu disposto a queimar 
alegremente todo esse manuscrito se me fosse concedido ter neste momento 
Marcolina em meus braços? E, pelo mesmo prêmio, não estaria eu disposto a fazer a 
fazer o juramento de nunca mais retornar a Veneza, mesmo que quisessem receber-





atribuída ao ato de escrever para o protagonista quanto pela alteração do modo 
de narração da terceira para a primeira pessoa sem marcações gráficas. 
Ao se optar por essa forma de transferência de voz narrativa, que admite 
em si tanto as características do discurso direto quanto do discurso indireto, 
obtém-se como resultante um trecho em que não apenas o processo de 
mesclagem de vozes discursivas se deixa perceber mais nitidamente, mas 
também em que se reduzem as certezas acerca da identidade da entidade 
emissora: se em determinados momentos o plano do conteúdo nos certifica de 
que é a voz de Casanova que está nos conduzindo, é também perfeitamente 
possível que seja a voz do autor-empírico que se manifeste na percepção de 
alguns leitores, principalmente se julgarmos a presença constante de itens que 
remetam ao ato de escrever. 
Para utilizarmos a terminologia proposta por Whitmarsh, a qual 
retornaremos em nosso terceiro capítulo, trata-se aqui de um ilusionismo por 
meio do qual a figura do autor-empírico é transferida à identidade do 
protagonista que, por tais processos de mesclagem, prolonga-se em certos 
momentos à imagem do narrador. No romance de Schnitzler, isso se faz 
perceber ainda mais claramente no momento em que o narrador descreve o 
comportamento do Chevalier de Seingalt – forma pela qual Casanova é tratado 
em situações mais formais – quando este passa a falar sobre si em uma 
reunião social na casa de seu amigo de juventude Olivo, que fez questão de 
hospedá-lo após um encontro ocasional na cidade de Mântua e em cuja 
residência, afastada da cidade, ocorrerão os episódios mais relevantes à trama 
de O retorno de Casanova:  
(...) so kunstvoll und kühl, als gälte es, ein Gemälde zu 
schildern, bis er, unwillkürlich den Ton erwärmend, in die 
Geschichte seines Lebens geriet und mit einemmal in eigner 
Gestalt mitten in dem Bilde stand, das nun erst zu leben und 
zu leuchten anfing. (SCHNITZLER, 1918, p. 141)26 
 
                                                             
26Iniciou de maneira artística e tranquila, como que descrevendo um quadro, até que, 
inconscientemente, adotou um tom mais caloroso, passando a relatar a história de 
sua vida. De repente era ele próprio que estava no centro da pintura, que só então 





Em uma primeira leitura, o trecho transcrito acima claramente faz alusão 
ao hábito de Casanova de falar e escrever, à exaustão, sobre si. Sabe-se – de 
antemão ou por meio do próprio romance, ainda que neste caso a informação 
nos seja veiculada sob o pacto da ficcionalidade – que seu romance e suas 
publicações que versavam acerca de filosofia não tiveram jamais impacto que 
se comparasse ao de sua autobiografia. Infere-se daí que apenas 
centralizando a si mesmo o protagonista seria apto a relatar episódios com 
“vida e brilho”. Entretanto, este “acaloramento” gradual da narrativa à medida 
que se inserem episódios que dialogam com a experiência do autor empírico 
não pode ser verificado também em O retorno de Casanova? As experiências 
do protagonista que mais se aproximam das de Arthur Schnitzler são, afinal, 
as apresentadas com mais riqueza de detalhes e força dramática – 
destacando-se, aqui, os momentos da narrativa em que em questão estão as 
relações de Casanova com a escrita e com as mulheres e a sua percepção da 
chegada da velhice. Nesse sentido, pode-se dizer que ao tematizar o 
acaloramento que se dá nos relatos de Casanova quando esse se sente no 
centro do que diz, fala-se, também, sobre o procedimento do autor empírico – 
Arthur Schnitzler – durante a composição de O retorno de  Casanova. 
A temática do envelhecimento, que adquire, ao longo do 
desenvolvimento narrativo, relevância cada vez maior para o todo ficcional, 
circundando não apenas as reflexões e a percepção de mundo do Chevalier, 
mas também as participações das demais personagens, apresenta-se ao leitor 
sob diferentes formas e parte de diferentes emissores. Por vezes, estes se 
apresentam claramente. Podemos apontar aqui como exemplos o sonho de 
Amalia (SCHNITZLER, 1922, p. 306), a esposa de Olivo com quem Casanova 
teve um caso na juventude, no qual o embate entre juventude e velhice é 
claramente colocado; o comentário do Marquês, um dos convidados para a 
reunião social na casa de Olivo, que ao se comportar de modo cruel afirma ser 
este o procedimento restante a pessoas da idade dele e de Casanova 
(SCHNITZLER, 1922, p. 328); o modo de tratamento que Marcolina, a jovem 
sobrinha de Olivo por quem Casanova se apaixona, confere a Casanova ao 
longo de toda a narrativa; e especialmente pensamentos do próprio Chevalier, 





Nur eine Sekunde lang überlegte Casanova, an wen ihn 
Lorenzi erinnerte. Dann wußte er, daß es sein eigenes Bild 
war, das ihm, um dreißig Jahre verjüngt, hier entgegentrat. Bin 
ich etwa in seiner Gestalt wiedergekehrt? fragte er sich. Da 
müßte ich doch vorher gestorben sein... Und es durchbebte 
ihn: Bin ich's denn nicht seit lange? Was ist denn noch an mir 
von dem Casanova, der jung, schön und glücklich war? 
(SCHNITZLER, 1918, p. 60/61)27 
 
Esses pensamentos têm, em certos momentos, seu emissor 
explicitamente indicado e, em outros, contam com referências nominais da 
personagem a si mesma, o que poderia reduzir a impressão de estarmos 
lidando com uma expressão do próprio autor. Há casos, como demonstramos, 
em que de início o procedimento é o discurso indireto livre, e a inserção da 
fala/pensamento se dá portanto sem marcações gráficas que indiquem a 
passagem de voz a outro sujeito, mas que, em seguida, são acrescidas de 
indicações de explicitação do discurso direto, tais como “perguntou a si 
mesmo”, o que portanto evidencia a oscilação, no texto, entre o discurso direto 
e o indireto livre. Com isso o procedimento torna-se uma questão formal. 
Assim, a predominância do tema sobre o fim da juventude no conjunto narrativo 
e o conhecimento acerca da idade do escritor no momento da escrita veem-se 
somados à problematização da mesclagem entre instâncias emissoras no 
texto. E com isso se explicita a importância-chave de trechos como o citado 
anteriormente, em que o protagonista afirma não ser apto a empreender uma 
narrativa vivaz sem que não seja a sua própria imagem a centralizada no 
discurso, o que pode ser visto como uma reflexão, inclusive declaradamente 
metaliterária, sobre a relação do autor-empírico com seu O retorno de 
Casanova. Assim torna-se cabível entender episódios como o que segue 
enquanto expressões do próprio eu autoral: 
 
Und plötzlich kam ihm der Einfall: Ich will ihr morgen meine 
Streitschrift gegen Voltaire vorlesen! Sie ist das einzige 
Geschöpf, dem ich das nötige Verständnis dafür zutrauen darf. 
Ich werde sie überzeugen... Sie wird mich bewundern. 
Natürlich wird sie... „Vortrefflich, Herr Casanova! Sie schreiben 
                                                             
27 Para Casanova, não foi preciso mais que um segundo de reflexão para saber quem 
Lorenzi lhe lembrava. Era sua própria imagem, trinta anos mais novo, que o fitava. 
Será que ele é minha própria pessoa reencarnada?, perguntou a si mesmo... Isso 
passou por sua mente como um relâmpago. Não estou morto há tempo? O que ainda 
resta em mim do Casanova jovem, belo e afortunado? (SCHNITZLER, 1988, p. 40. 




einen glänzenden Stil, alter Herr! Bei Gott... Sie haben Voltaire 
vernichtet... genialer Greis!” (SCHNITZLER, 1918, p. 81)28 
 
A reação que Casanova projeta imaginariamente sobre Marcolina diante 
de seus escritos revela a ironia do protagonista em face de sua própria 
situação. E não se pode deixar de traçar um paralelo entre as circunstâncias 
de vida de Arthur Schnitzler e do protagonista, neste momento em que 
novamente é tematizada a atividade de escritor – e a sensação de não ser, 
como tal, tão bem-sucedido quanto se esperaria.  
Trataremos, agora, de questões que alterariam de maneira relevante a 
recepção do romance se tivéssemos em vista um leitor mais íntimo da trajetória 
do escritor e dos temas que se avultam em sua produção. A este, não escapará 
que Schnitzler, assim como o Casanova que se delineia em seu romance, “era 
suficientemente modesto para reconhecer suas limitações como artista, e não 
se considerava companheiro de imortalidade de Tolstoi ou de Tchekhov (...)” 
(GAY, 2002, p. 12). Tal característica, a julgar por dados de seu diário, poderia 
ser atribuída a Schnitzler em comportamentos manifestados desde sua 
juventude: 
 
Entre todas as queixas contra Arthur Schnitzler, a que mais 
provocava brigas em sua casa, as quais muito o afligiam, 
tratava de sua suposta ociosidade incurável. Essa acusação 
se juntava à preocupação dos pais com suas façanhas 
eróticas; para eles, o tempo e a energia desperdiçados 
correndo atrás de mulheres seriam mais bem empregados nos 
estudos e, mais tarde, como médico consciencioso. Passar 
praticamente todas as noites em cafés em companhia de seus 
amigos solteiros e igualmente devassos não era uma 
ocupação digna, e certamente não era o tipo de atividade a 
que deveria dedicar-se. (GAY, 2002, p. 210) 
 
Não se pode deixar de notar um claro diálogo – e, quem sabe, mesmo 
uma defesa de si em âmbito ficcional – entre a experiência de Arthur Schnitzler 
no que diz respeito às acusações de seus pais – e, em geral, à moral de seu 
                                                             
28 De repente, teve uma inspiração: Amanhã vou ler a minha polêmica contra Voltaire 
pra ela! Ela é a única criatura a quem eu posso imputar a compreensão suficiente para 
tal. Vou convencê-la... Ela vai me admirar. Naturalmente que ela vai dizer: Excelente, 
senhor Casanova! Seu estilo é brilhante, velha raposa! Por Deus... O senhor aniquilou 





tempo – e certos apontamentos da personagem principal em O retorno de 
Casanova: 
Doch bereute er, was er durch dieses ewige Suchen und 
Niemals- oder Immer-Finden, durch dies irdisch-überirdische 
Fliehen von Begier zu Lust und von Lust zu Begier sonst im 
Dasein etwa versäumt haben mochte? Nein, er bereute nichts. 
Er hatte sein Leben gelebt wie keiner; – und lebte er es nicht 
noch heute in seiner Art? Überall noch gab es Weiber auf 
seinem Weg: wenn sie auch nicht mehr gerade toll um ihn 
wurden wie einstmals. (SCHNITZLER, 1918, p. 79/80)29 
 
Essa percepção pontual, que demandaria mais precisamente um 
conhecimento acerca do conteúdo do diário e não bastaria para que se 
constatasse uma ligação mais direta entre o autor empírico e sua obra, 
intensifica-se quando nos concentramos especificamente nas articulações 
pelas quais Casanova era acionado enquanto símbolo pela geração de autores 
de Viena de fins do século XIX, que se autointitulava “Jung Wien” e da qual 
Schnitzler fazia parte. Para esses jovens burgueses, a figura histórica de 
Giacomo Casanova, lembrada mais pelo seu relato de cunho autobiográfico do 
que por sua produção intelectual, continha em si os aspectos necessários para 
ser representante de sua geração (SCHEIBLE, 2009, 157). Tal não se daria 
apenas por aproximações de modo de vida, mas principalmente pelos ideais a 
que Casanova era associado: em uma época em que a falta de bens materiais 
não se apresentava como um risco real para o futuro, garantindo-se certa 
segurança a todos que se dispusessem a seguir um determinado tipo de 
modelo comportamental em que a moral e o trabalho se avultariam como 
alicerces centrais, a fascinação da juventude se dirigia sobremaneira à 
liberdade aventureira que marcava as páginas das Memórias do libertino 
veneziano (SCHEIBLE, 2009, 157). Essa identificação dos escritores com a 
figura histórica justificaria o dado, levantado pela já citada Carina Lehnen 
(1995), de que entre 1899 e 1933 mais de 25 textos literários dedicados à figura 
                                                             
29 Todavia, arrependia-se ele do que poderia ter perdido na sua existência por causa 
desse eterno procurar e nunca ou para sempre encontrar, ou através dessa fuga 
terrena ou extra-terrena do desejo para o prazer e do prazer para o desejo? Não, ele 
não se arrependia. Ele tinha vivido sua vida como nenhum outro o havia feito. E não 
vivia ainda hoje, a seu modo? Em todos os lugares ainda existiam mulheres no seu 
caminho; mesmo não estando elas mais tão loucas por ele como antigamente. 





de Casanova foram publicados em língua alemã (LEHNEN, 1995, p. 16). Os 
autores mais relevantes a inserirem-se nesse projeto provinham justamente da 
Áustria – destacamos, aqui, além do próprio Schnitzler, Franz Blei, Hermann 
Bahr e Hugo von Hofmannstahl. Nesse sentido, considerando-se as 
aproximações já indicadas e a ampla circulação da figura no contexto 
sociocultural que Arthur Schnitzler integra, torna-se evidente que nossa leitura 
encontraria respaldo junto aos seus conterrâneos e contemporâneos.  
É importante ressaltar novamente que nosso estudo não se propõe a 
atribuir um rótulo de autobiografia ficcional a O retorno de Casanova: 
buscamos apenas pensar que aspectos podem fazer com que os leitores, 
considerando-se a configuração heterogênea da categoria, podem encontrar 
traços da persona de Arthur Schnitzler em sua produção assumidamente 
ficcional, assumidamente baseada na autobiografia de outrem. E ainda que 
não seja o propósito de textos ficcionais o de atender a solicitações de outras 
áreas do conhecimento humano ou a demandas sociais como um todo, 
parece-nos possível ver em O retorno de Casanova um exercício, um esforço 
de compreensão identitária que parte de um sujeito prestes a vivenciar o 
processo de envelhecimento.  
Notou-se, no decorrer de nossa leitura, que certos trechos do romance 
são inseridos na narrativa providos de mais de um sentido: em uma primeira 
camada, obtêm-se os significados que se garantem pela análise do todo 
romanesco e também sua articulação com a produção de teor confessional de 
Giacomo Casanova. Uma segunda camada interpretativa, entretanto, a qual 
levaria em questão considerações acerca da vida e da obra de Arthur 
Schnitzler, apontaria a novas significações possíveis dessas partes e 
evidenciaria o caráter autocrítico da composição, que parece se dirigir 
especialmente à dificuldade, aparentemente compartilhada por autor e 
personagem, de encontrarem uma forma adequada de manifestação identitária 
na terceira idade. Entre o sujeito que a personagem de Casanova tenta 
demonstrar ser ao relatar suas peripécias e a figura não mais jovem que se 
afigura ao olhar dos demais, desenvolve-se uma identidade não estática, 
constantemente em transformação – como é, afinal, a identidade de pessoas 




homogeneizada que percebe terem de si os demais – realidade de uma série 
de grupos marginalizados. 
Como podemos observar no trecho citado abaixo, que se segue ao 
breve relato com que Amalia apresenta seu sonho – no qual, aliás, a temática 
da juventude e da velhice também está presente – o protagonista apresenta 
em linhas gerais sua forma de proceder ao produzir narrativas: 
 
„Nun?” fragte Casanova, als Amalia schwieg. –„Es kam wohl 
noch allerlei, aber ich hab' es vergessen”, sagte Amalia. 
Casanova war enttäuscht; an ihrer Stelle hätte er, wie er es in 
solchen Fällen, ob es sich nun um Träume handelte oder um 
Wirklichkeiten, immer tat, der Erzählung eine Abrundung, 
einen Sinn zu geben versucht (...) (SCHNITZLER, 1918, p. 
97)30 
 
Claro que nossa primeira leitura diante deste trecho é a de que estamos 
diante de um jogo que se desenvolve a partir da consciência de que boa parte 
dos relatos que permeiam as Memórias de Casanova, todos elaborados 
conforme as regras para seu estabelecimento no pacto da veracidade31, nos 
apresentam em grande medida fatos que Casanova gostaria que tivessem 
acontecido daquela forma, mas que nos soam um tanto quanto exagerados – 
principalmente os referentes às suas numerosas conquistas amorosas. Esta 
possível falta de comprometimento com a verdade por parte da personagem 
histórica, a qual se anuncia explicitamente no contexto ficcional apenas porque 
a narrativa em terceira pessoa nos apresenta os pensamentos que o 
protagonista mantém escondidos de seus conhecidos, seria justificada pela 
necessidade de Casanova de prover de sentido as histórias que repassa para 
aqueles que o leem ou escutam. Sabemos, aliás, que o sentido obtido, se 
considerarmos a imagem da personagem histórica que permanece até hoje, 
                                                             
30–  E então? – perguntou Casanova, quando Amalia silenciou. 
   – Ainda aconteceram muitas coisas, mas não consigo mais lembrar-me do quê – 
concluiu Amalia. 
    Casanova estava decepcionado. No lugar dela, teria completado a narrativa para 
dotá-la de algum sentido. Era esse seu hábito, quer se tratasse de um sonho ou 
mesmo de fatos reais. (SCHNITZLER, 1988, p. 63. Tradução de Günther H. Wetzel) 
31Conforme já explicado, compreende-se por texto inserido no pacto da veracidade 
narrativa constituída por meio da interpretação de acontecimentos referenciados 
historicamente, baseada em testemunhos ou em documentação específica. O 
conceito é apresentado no texto de Walter Mignolo intitulado “Lógica das diferenças 
e política das semelhanças da literatura que parece história ou antropologia, e vice-




foi, em termos gerais, o da construção de uma persona de características 
marcadamente vinculadas à libertinagem, à prática de jogos de azar, à 
sedução etc. Entretanto, toda produção narrativa é marcada por processos 
subjetivos, cujos recortes se darão, na maioria dos casos, de modo a garantir 
a coerência e coesão do conjunto, bem como a obtenção de sentidos 
intrinsicamente ligados às ideologias do indivíduo organizador do discurso. 
Nesse sentido, não podemos aproximar a prática da personagem Casanova – 
que no lugar de Amalia teria completado a narrativa para dotá-la de sentido 
(SCHNITZLER, 1922, p. 307) – à prática de Schnitzler?  
O autor vienense, embora discuta em seu diário a dissolução do eu e as 
relações entre produções textuais e a realidade32, mantém o estilo realista que 
predominava ainda em sua época e que não seria realizável sem a finalização 
por meio de inserções que dotem o todo de sentido. A consciência de sua 
própria prática é demonstrada por Schnitzler não apenas nos momentos em 
que este discute, fora do contexto ficcional, a dissolução do eu e a relação 
inexata entre realidade e narrativa, mas também quando insere menção a 
respeito deste método de produção textual na fala do protagonista, que em 
muitos aspectos se aproxima de sua própria figura. Ao ceder espaço, em seus 
textos de ficção, a procedimentos que fujam ao escopo típico do Realismo – 
falamos aqui especificamente da representação de processos mentais, com 
destaque ao monólogo interior, bem como dos experimentos com o discurso 
indireto livre –, Schnitzler evidencia consciência crítica acerca de marcas de 
estilo e opções formais fortemente presentes em sua prosa. Considerando-se 
a importância do papel do autor nas transformações que se verificam nos 
rumos da história da literatura – que contaram, em um primeiro momento, 
também com a participação fundamental de escritores como Dorothy 
Richardson, Édouard Dujardin, Virginia Woolf e James Joyce, por exemplo – é 
fácil constatar que o tom cômico da observação do próprio Casanova a respeito 
de seus procedimentos em O retorno de Casanova também pode ser 
interpretado como observação crítica que Schnitzler faria de sua própria 
produção e dos métodos da elaboração de narrativa típicos de seu tempo.  
                                                             
32 TARNOWSKI-SEIDEL, Heide. Arthur Schnitzler: Flucht in die Finsternis. Eine 




Claro que inserir tal observação na fala de uma personagem como 
Casanova dota-a de sentido mais facilmente perceptível e mais cômico, 
diretamente relacionado à fama da personagem como inventor de histórias que 
louvem a si mesmo. De imediato isso faz considerar criticamente as produções 
autobiográficas em que impera sobretudo a forma como o autor gostaria de ser 
percebido pelos seus leitores. Entretanto, a inserção enfática de traços 
caricaturais de Casanova em uma obra na qual o autor-empírico possui tantas 
características que o aproximam do protagonista – a idade, o hábito de 
escrever um diário, a escrita como profissão, a prática constante da sedução 
– também pode indicar-nos traços de procedimento autobiográfico cujo 
objetivo seja a confissão, ainda que empreendida de modo mascarado, de 
traços que não constituam particular motivo de orgulho. 
Ademais, podemos traçar aqui um paralelo entre esse procedimento e 
o que se estabelece entre Thomas Mann e o protagonista Gustav von 
Aschenbach em A morte em Veneza. Não se trata de afirmar que Schnitzler 
teria encontrado um modo pelo qual se denunciaria em atos que bem poderiam 
ser vistos como criminosos: não há par, na experiência conhecida do autor 
vienense, aos atos descritos em O retorno de Casanova – demasiadamente 
vis e mesmo criminosos, como no caso do estupro de Marcolina e do 
assassinato de Lorenzi, por exemplo. É possível, entretanto, vislumbrar na 
narrativa um modo de representação estética de algumas das obsessões de 
que trata em seu diário, como a velhice, a morte e a devoção a mulheres 
inalcançáveis, por exemplo, que se deixam expressar nitidamente ao se 
distorcerem em atitudes grotescas do protagonista. 
Não se pode, está claro, confundir a expressão de determinados traços 
psicológicos que se travestiriam e se apresentariam como atitudes da 
personagem principal com componentes que justificariam a compreensão do 
texto como ficção autobiográfica. Entretanto, a percepção desse aspecto 
somada aos pontos comuns já apresentados entre autor-empírico e 
personagem e aos recursos estilísticos já mencionados convidam o leitor 
comum a ler em O retorno de Casanova também um romance de teor 
confessional – entre outras abordagens possíveis de leitura. Não se pode 
deixar de relembrar, aqui, que o autor em questão era psiquiatra de formação 




seus dramas e narrações em geral a possibilidade de manifestar seus 
Träumereien – ou seja, seus devaneios, divagações e fantasias em torno 
daquilo que desejava (TAVARES, 2007, P. 95).  
Ao considerarmos esse aspecto para fundamentar nossa abordagem, 
pisamos em terreno muito perigoso: é importante deixar claro que não se está 
aqui traçando uma reflexão em que se compreende literatura como mero 
dispositivo de ilustração de pressupostos da psicanálise. Se boa parcela da 
crítica contemporânea à produção de Arthur Schnitzler não perdia de vista a 
relação da obra do autor com sua própria experiência de vida, movimento que 
fazia com que o escritor sentisse a necessidade de afirmar, em sua defesa, ser 
mais imaginativo, inventivo e moderno do que o supunham (GAY, 2002, p. 14), 
cabe a nossa empreitada retomar os sentidos interpretativos fornecidos por 
esta ligação entre vida e obra sem, entretanto, compreendermos os aspectos 
psicanalíticos e/ou autobiográficos como mais relevantes que o ficcional: 
aqueles interessam-nos, aqui, à medida que lançam nova luz sobre a 
compreensão deste.  
Apenas não parece adequado, de acordo com nosso ponto de vista, que 
se parta do extremo de avaliar os textos ficcionais de um escritor sobretudo 
em relação à sua experiência e sob a perspectiva da psicanálise para, no 
momento seguinte, invalidar sistematicamente todas as possibilidade 
interpretativas decorrentes desse modo de leitura. No sentido de evitar que a 
literatura possa ser percebida, sob nossa abordagem, como instrumento que 
serviria à psicanálise, vale também ressaltar que pensamos nessa relação 
como uma via de mão dupla, em que cada uma das formas de construção 
discursiva colabora reciprocamente com o desenvolvimento da outra. 
Considerando-se os dados apresentados até agora, nota-se que mesmo 
leitores pertencentes a cenários sociais e culturais posteriores aos de Viena de 
fins do século XIX dispõem de dados que bastam para que se deixe perceber 
a relevância do teor autobiográfico em O retorno de Casanova. Dentre os 
fatores que intensificam essa possibilidade de leitura, destaca-se, além dos 
itens já apontados, o conhecimento de determinados lugares-comuns acerca 
do autor e da personagem histórica Casanova, bem como de dados fornecidos 




Destacam-se, entretanto, dentre o rol de informações acessíveis a 
leitores especializados ou familiarizados com o contexto cultural de Arthur 
Schnitzler, três características que o aproximam sobremaneira de Giacomo 
Casanova: o cultivo prolongado e cuidadoso de um diário33, a elaboração de 
uma autobiografia 34  e, conforme se deixa vislumbrar devido a essas 
publicações, a obsessão por conquistas amorosas. Essas informações 
permitem argumentar em favor de uma associação entre Casanova e 
Schnitzler, sob a sugestão do próprio texto, por exemplo nos trechos do 
romance em que a jovem Marcolina se manifesta como o maior dentre os 
objetos de desejo do protagonista e, também, naqueles em que este afirma 
que por mulheres, por uma única noite em um novo ninho de amor, seria capaz 
de largar tudo (SCHNITZLER, 1922, p. 294). O próprio Schnitzler, afinal, ao 
elaborar sua autobiografia Jugend in Wien, não deixou de mencionar as 
dificuldades de relacionamento que teve com os pais devido ao seu interesse 
acentuado pelas práticas de sedução (SCHNITZLER, 1991, v. 2, p. 86) e nem 
o fato de constatar, relendo seus diários, a menção do nome de diversas 
garotas povoando as páginas referentes a um mesmo período de tempo 
(SCHNITZLER, 1991, v. 5, p. 210). 
 Enfim: ambas as figuras, Casanova e Schnitzler, simbolizaram em 
determinado momento uma mudança de mentalidade em termos sociais, 
buscando viver em conformidade com uma linha de pensamento – liberal e 
vinculada sobremaneira a ideais jovens – que acarretava em conflitos 
geracionais. Casanova, nesse sentido, o precursor desse movimento, é 
também evocado como símbolo da problemática do envelhecimento quando o 
fim da juventude parece significar, de maneira dramática, o fim das 
características mais relevantes dentre aquelas que definem uma 
individualidade. Em nossa análise geral do enredo de O retorno de Casanova, 
                                                             
33Assim como as Memórias de Casanova na edição consultada, o diário de Schnitzler 
também se divide em dez volumes, aos quais o escritor se dedicou desde os seus 17 
anos até a semana que antecede sua morte. SCHNITZLER, Arthur. Tagebücher  1879 
– 1931. Viena: Verlag der österreichischen Akademie der Wissenschaft, 2000. 
34 O empreendimento, conforme já mencionado, foi iniciado no mesmo ano que 
Casanovas Heimfahrt e não englobou todo o período idealizado pelo autor – as 
últimas menções são referentes ao ano de 1889. SCHNITZLER, Arthur. Jugend in 




ao fim do presente capítulo, deteremo-nos sobre a solução da narrativa diante 
desse impasse. 
Buscaremos pensar agora sobre os efeitos obtidos no que diz respeito 
à tematização da velhice por meio da análise da intertextualidade entre O 
retorno de Casanova e outras produções ficcionais. Vamos nos concentrar, 
mais exatamente, em seus diálogos com o cânone literário da produção em 
língua alemã. Pensamos aqui, primeiro, na relação intertextual que o romance 
de Schnitzler estabelece com Wilhelm Meisters Wanderjahre, de Johann 
Wolfgang von Goethe (2000), obra que começou a ser escrita no decorrer da 
década de 1790, mas não é lançada senão em 1821 – sendo, em 1829, 
republicada em uma edição substancialmente diferente da primeira (cf. 
SCHÄFER, 2011). Da mesma forma, nos dedicaremos a aproximações da 
obra de Schnitzler à novela Der Tod in Venedig (2010), de Thomas Mann, 
publicada pela primeira vez em 1911. 
Ambas as obras, conforme buscaremos explicitar a seguir, são tidas 
pela crítica como ficções de teor altamente autobiográfico – do que podemos 
inferir a recorrência dessas características em textos literários que tematizem 
a questão da individualidade na terceira idade. Sobre investigações nesse 
sentido em torno do texto de Goethe – e mais especificamente em torno da 
figura de Wilhelm Meister – remetemo-se aqui ao estudo Spiegeln und 
Schweben: Goethes autobiographisches Schreiben, de Carsten Rohde (2006, 
em especial as pp. 107-138). Quanto ao romance de Thomas Mann, 
considerando-se que são frequentes as abordagens que apontam as bases 
autobiográficas de A Morte em Veneza, indicamos a leitura de Understanding 
Thomas Mann, de Hannelore Mundt (2004), livro de caráter introdutório que 
versa também sobre os processos pelos quais se dá, por parte do autor, o 
aproveitamento da própria experiência para a elaboração do texto ficcional. 
No romance de Goethe, idealizado pelo autor a partir de seus 40 anos 
e não publicado pela primeira vez senão depois de que este completasse seu 
sexagésimo aniversário, a apresentação dos 50 anos de idade como momento 
emblemático da vida35 é explicitamente posta pelo título do primeiro capítulo 
                                                             
35 Ao tratarmos de produções anteriores à primeira metade do século XX, é importante 
lembrarmos que as condições de vida eram bastante diversas e, assim, que a terceira 




do segundo livro, “Der Mann von fünfzig Jahren” (GOETHE, 2000, p. 167 ss.). 
Quanto à novela de Thomas Mann, que se aproximava de seus 40 anos à 
ocasião da publicação de A Morte em Veneza, este também nos situa no que 
diz respeito à faixa etária do protagonista de maneira destacada, logo na frase 
de abertura do romance, na qual se alude ao título de nobreza que Aschenbach 
obteve aos seus 50 anos – tornando-se Gustav von Aschenbach (MANN, 1982, 
p. 87). 
Considerando-se essas características, é notável o diálogo 
empreendido entre esses romances e O retorno de Casanova, que também 
nos coloca a fase da vida do protagonista em posição destacada e, assim, já 
assinala a relevância da tematização do envelhecimento ao desenvolvimento 
ficcional:  
 
In seinem dreiundfünfzigsten Lebensjahre, als Casanova 
längst nicht mehr von der Abenteuerlust der Jugend, sondern 
von der Ruhelosigkeit nahenden Alters durch die Welt gejagt 
wurde, fühlte er in seiner Seele das Heimweh nach seiner 
Vaterstadt Venedig so heftig anwachsen, daß er sie, gleich 
einem Vogel, der aus luftigen Höhen zum Sterben allmählich 
nach abwärts steigt, in eng und immer enger werdenden 
Kreisen zu umziehen begann. (SCHNITZLER, 1918, p. 7)36 
 
Ao tomar para si uma característica dos textos de Goethe e de Mann, 
inserindo-a em posição similar à verificável naqueles com que dialoga, o texto 
de Schnitzler imprime novos sentidos a esse dado em si e acaba, de modo 
mais amplo, por influenciar também a leitura dos textos canônicos e a 
percepção do tratamento conferido à questão do envelhecimento na tradição 
literária do século que o antecede. Ou seja, a menção da idade na abertura 
dos entrechos se torna, pela repetição da fórmula, um modo não apenas pelo 
qual se ressalta a relevância da informação acerca da faixa etária para o 
desenvolvimento das tramas, mas também pelo qual se assinala o potencial 
                                                             
36 Aos cinquenta e três anos, quando Casanova já há algum tempo não se via mais 
impelido a viajar pelo mundo pela volúpia aventureira da juventude, mas antes, pela 
inquietação da velhice próxima, sentiu exacerbar-se, com pungente veemência, a 
saudade de Veneza, sua terra natal. Como um pássaro que a partir de píncaros 
altaneiros começa a descer em grandes círculos quando sente a proximidade da 
morte, pôs-se a rondar sua cidade em círculos cada vez mais estreitos. 




confronto entre as narrativas, enquanto possibilidades diversas de figuração e 
reflexão em torno dessa vivência. 
São essas diferenças de possibilidade que nos interessam 
especificamente, pelo que traçaremos agora pontos significativos nos quais as 
narrativas se entrecruzam, destacando possíveis sentidos desses diálogos. 
Em “Der Mann von fünfzig Jahren”, a trama se desenvolve em torno da 
personagem do Major, que contabiliza então 50 anos. O eixo temático é, 
conforme se deixa facilmente notar, relativo aos conflitos identitários 
desencadeados devido à proximidade do fim da fase jovem da vida adulta. O 
capítulo se abre com a revelação, que o Major obtém por parte de sua irmã, a 
Baronesa, de que a sua jovem sobrinha Hilarie estaria apaixonada por ele. Em 
um primeiro momento, o Major considera o sentimento de sua sobrinha 
antinatural – e a problemática se acentua devido ao fato de que a princípio, 
devido a interesses familiares, Hilarie deveria se casar com o filho do Major, 
Flavio. Entretanto, ao ouvir os argumentos de sua irmã, que não vê motivos de 
estranhamento no sentimento da filha e que diz ter sido, ela própria, 
apaixonada por um homem mais velho em sua juventude, o Major começa a 
contemplar seriamente uma possibilidade de relacionamento, notando com 
uma constância cada vez maior a beleza e algo de especial no modo de agir 
de sua sobrinha (GOETHE, 2000, p. 71). 
Entretanto, a consciência acerca da diferença de idade entre os dois 
acompanha-o constantemente e, dentre as questões que o preocupam de 
modo insistente, destaca-se uma noção dos efeitos do envelhecimento sobre 
o seu corpo. Seus hábitos de higiene e o uso do pó de arroz não parecem mais 
ser suficientes, e o espelho denuncia diariamente o quanto as suas rugas e os 
seus cabelos brancos não se deixam mais disfarçar: 
 
[...]; nun aber fand er sich, als er vor den Spiegel trat, nicht so, 
wie er zu sein wünschte. Einige graue Haare konnte er nicht 
leugnen, und von Runzeln schien sich auch etwas eingefunden 
zu haben. Er wischte und puderte mehr als sonst und mußte 
es doch zuletzt lassen, wie es sein konnte. Auch mit der 
Kleidung und ihrer Sauberkeit war er nicht zufrieden. Da sollten 
sich immer noch Fasern auf dem Rock und noch Staub auf den 




war erstaunt, einen so veränderten Herrn vor sich zu sehen. 
(GOETHE, 2000, p. 73)37 
 
É interessante mencionar, aqui, a proximidade entre a situação do 
romance e o episódio biográfico que se deu com Goethe em Marienbad por 
volta de 1820, ou seja, pouco antes do lançamento de Wilhelm Meisters 
Wanderjahre, quando, aos 72 anos, o escritor teria se apaixonado por uma 
moça de 1738. Diante de tal informação, é inevitável que voltemos a pensar na 
constância das manifestações do eu autoral em narrativas que tenham na 
velhice o seu eixo temático central. 
A fixação pela imagem do corpo envelhecido é ponto marcante, 
também, na trama de A morte em Veneza. Na novela de Thomas Mann, o 
protagonista, Gustav von Aschenbach – que, conforme sabemos desde a 
primeira frase do livro, já passou dos 50 anos, a idade emblemática para os 
textos em questão –, escolhe a cidade italiana como destino para desfrutar do 
verão. Em seu trajeto para Veneza, são, em um primeiro momento, os traços 
de outro idoso que fazem que ele passe a perceber a realidade com uma 
“estranheza sonhadora, uma desfiguração do mundo para o esquisito que 
talvez ainda pudesse ser detida se escurecesse seu rosto e tornasse a olhar 
(MANN, 1982, p. 104). O ancião desconhecido usa artifícios para disfarçar as 
marcas da idade, os quais são percebidos de modo negativo por Aschenbach 
no decorrer da viagem: 
 
Era velho, não havia dúvida. Rugas rodeavam seus olhos e 
sua boca. O leve carmesim era rouge, o cabelo castanho sob 
o chapéu de palha com fita colorida era uma cabeleira, seu 
pescoço flácido e nervudo, seu bigodinho e a mosca no queixo 
eram pintados, sua dentadura amarela e completa, que 
mostrava rindo, um serviço barato de prótese, e suas mãos, 
com anéis brasões em ambos os indicadores, eram as de um 
                                                             
37[...] agora, entretanto, defronte ao espelho, ele não se encontrava do jeito que 
gostaria de ser. Alguns fios brancos não se podiam negar; e de rugas parecia haver 
também um traço ou outro. Ele se limpou mais e passou mais pó que de hábito; e 
estava pronto para deixar a questão de lado de bom grado. Mas ele também estava 
insatisfeito com as suas vestimentas e sua limpeza. Parecia que havia ainda 
amassados em seu casaco e poeira nas suas botas. O velho não sabia o que pensar 
disso, e estava espantado em ver um senhor tão alterado diante de si. (GOETHE, 
2000, p. 73. Tradução minha) 
38 BEDÜRFTG, Friedemann Bedürftig. Die lieblichste der lieblichsten Gestalten. Ulrike 





ancião. Sentindo-se arrepiado, Aschenbach analisou-o em 
sua comunidade com os amigos. Não sabiam, não percebiam 
que era velho, que injustamente usava suas roupas janotas e 
coloridas, injustamente passava por um deles? (MANN, 1983, 
p. 103).  
 
 A mesma sensação negativa no que diz respeito a artifícios estéticos é 
sentida pelo Major quando este dialoga com um especialista que garante que 
com o uso de seus métodos seria possível obter uma aparência muito mais 
jovem. A experiência do Major, entretanto, não é a de horror que perpassa o 
espírito de Aschenbach: suas preocupações de dirigem antes à possível 
futilidade que poderia ser atribuída a si diante de sua submissão a tais 
empreendimentos, a uma insegurança no que diz respeito à impressão que 
causaria aos demais (GOETHE, 2000, p. 77). Entretanto, seu embaraço não o 
dissuade de se submeter aos tratamentos estéticos – mais especificamente, 
de pintar o cabelo e de se deixar maquiar: 
 
Man zauderte nicht lange, der Kammerdiener ward an den 
Major gewiesen, der ihn gut zu halten versprach. Die Baronin 
mußte Schächtelchen, Büchschen und Gläser hergeben, sie 
wußte nicht wozu; die Teilung ging vor sich, man war bis in die 
Nacht munter und geistreich zusammen. Bei dem späteren 
Aufgang des Mondes fuhr der Gast hinweg und versprach, in 
einiger Zeit zurückzukehren. (GOETHE, 2000, p. 79)39 
 
Do mesmo modo, o horror que Aschenbach experimenta ao encontrar o 
velho “disfarçado” não é o suficiente para evitar que ele mesmo, da mesma 
maneira, recorra depois a tais procedimentos quando, encantado pelo jovem e 
belo Tadzio, parece-lhe fundamental ter uma aparência mais jovem. A 
princípio, tenta se adornar de modo que lhe parece conveniente ao gosto do 
menino: 
 
Como qualquer amante, desejava agradas e sentia um medo 
amargo de que isto não se pudesse dar. Adicionou ao seu 
terno alegres pormenores juvenis, usou pedras preciosas e 
perfumes, gastava, várias vezes por dia, muito tempo com sua 
                                                             
39 Sem perda de tempo, indicou-se ao Major o servente, o qual prometia mantê-lo 
bem. A Baronesa teve de fornecer caixinhas, latinhas e vidros, sem saber o porquê; 
o compartilhamento da toalete prosseguiu, os amigos permaneceram juntos animada- 
e jovialmente até o cair da noite. Quando a lua estava alta, o convidado se foi, 




toalete e descia para o jantar enfeitado, emocionado e curioso 
(MANN, 1983, p. 163) 
 
Passa a sentir, também, “vergonha e desespero” devido ao aspecto dos 
seus cabelos e às suas marcas de idade e, assim como o Major, decide buscar 
o auxílio de um especialista para adquirir uma aparência mais jovem: 
 
Com o penteador, sob as cuidadas mãos do bisbilhoteiro, 
reclinado na cadeira, observava com olhar aflito seu 
semblante. 
Grisalho – disse com a boca torcida. 
Um pouco – respondeu o homem. – Isso é devido a um 
pequeno descuido, a uma indiferença para coisas exteriores, 
que é compreensível em pessoas importantes mas não pode 
ser elogiada incondicionalmente e, na verdade, menos ainda 
porque justamente a essas pessoas não fica bem ter 
preconceitos em assuntos naturais ou artísticos (MANN, 1983, 
p. 164) 
  
São notáveis as semelhanças de discursos dos especialistas em 
estética de ambas as narrativas, que parecem familiarizados com a 
manifestação de tais crises relativas à idade por parte de homens 
intelectualizados.  
Quanto às reações dos protagonistas de “Der Mann von fünfzig Jahren” 
e de A morte em Veneza quando estes se encontram diante da manifestação 
física dos processos de envelhecimento – de si e dos outros –, é notável o 
quanto estas dialogam com o todo ficcional de maneira orgânica, evidenciando 
que, a despeito de sua elaboração em terceira pessoa, as narrativas se veem 
estreitamente vinculadas à vida interior de seus protagonistas.  
O deslumbramento de Aschenbach diante da aparência e do 
comportamento de outras pessoas – seja o horror diante do idoso maquiado e 
do proprietário da gôndola que o conduz ao Lido, seja o encantamento pela 
beleza de Tadzio – fazem que a atmosfera da novela seja definida de maneira 
significativa por suas impressões. Estas, entretanto, não povoam estritamente 
o campo psicológico, antecipando também fatos concretos da ficção: afinal, 
antes mesmo de qualquer possibilidade de contaminação pela cólera que o 
assolará, Aschenbach já começa a sentir receios vinculados a uma certa 
transfiguração do mundo real (MANN, 1983, p. 103). Ou seja, a narrativa como 




à senilidade e ao adoecimento, que perpassam o mundo interior e exterior da 
personagem.  
Quanto ao Major, a despeito das idas e vindas do enredo de “Der Mann 
von fünfzig Jahren”, nota-se que o texto é marcado pela racionalidade do 
protagonista. O centro de suas preocupações é a falta de correspondência 
entre o seu ser, a sua vida interior, e os processos físicos que, devido à idade, 
passa a notar em seu corpo e em sua mente. Trata-se, enfim, da busca pelo 
estabelecimento de um caminho, de um modo de proceder adequado à sua 
idade – não são, afinal, apenas os jovens que precisam aprender a lidar com 
novas situações, mas também os idosos, que veem a sua identidade 
transformada continuamente. 
A aguda consciência de si faz que a possibilidade do Major de se 
relacionar com a jovem Hilarie seja sempre motivo de questionamentos e, 
ainda que sejamos em grande medida conduzidos pela percepção que a 
personagem tem de seu entorno, é notável que tal se dá sem comprometer a 
configuração realista do todo. Encontramos, enfim, uma narrativa que 
manifesta, em sua tessitura, as percepções de um adulto diante da 
proximidade da velhice. Em A morte em Veneza, a narrativa carrega em si as 
marcas da experiência da personagem dos processos associados ao 
envelhecimento – em um primeiro momento observados de maneira mais fria 
e distanciada, do mesmo modo como verificamos em Goethe; no fim, 
entretanto, perpassando todos os âmbitos de sua percepção.   
Em O retorno de Casanova, deparamo-nos ainda com outra postura 
perante a questão do envelhecimento em relação à construção identitária, a 
qual justifica a escolha do romance como núcleo de análise para a elaboração 
deste trabalho. 
Conforme já apontado e verificado por meio de citações, 
autoconsciência e autocrítica permeiam O retorno de Casanova. Notamos, na 
obra do escritor austríaco, uma perturbação devido à inconsistência que o 
protagonista percebe existir entre particularidades de sua individualidade e 
aquilo que os demais podem enxergar. Em outras palavras: entre aquilo que 
Giacomo Casanova acredita ser e as categorizações generalizantes lançadas 




independentemente de seus feitos, parece se resumir aos atributos 
frequentemente relacionados aos idosos.  
No que diz respeito às modificações físicas sofridas devido à idade, 
estas são notadas de maneira intensa pela personagem. O Casanova de 
Schnitzler, embora não vá abandonar seus cuidados diários, não busca, como 
o Major de Goethe, lançar-se de maneira racional ao aprendizado de lidar com 
a sua nova realidade, ao perceber a impossibilidade de um rejuvenescimento 
estético; tampouco se torna um admirador devotado da beleza da juventude, 
como o Aschenbach de Mann, que passa a se enfeitar e se maquiar de modo 
a buscar atingir um ideal impossível para sua idade, tentando se aproximar da 
realidade do jovem Tadzio. Ao contrário, o Casanova de Schnitzler parecer 
querer levar a sua situação às últimas consequências: 
 
In diesem Augenblick brach die Morgensonne rötlich flutend 
herein, so daß das Blatt, das er in Händen hielt, zu erglühen 
anfing, und wie besiegt ließ er es auf den Tisch zu den andern 
sinken. Er fühlte plötzlich die Trockenheit seiner Lippen, 
schenkte sich ein Glas Wasser ein aus einer Flasche, die auf 
dem Tisch stand; es schmeckte lau und süßlich. Angewidert 
wandte er den Kopf nach der Seite; von der Wand, aus dem 
Spiegel über der Kommode, starrte ihm ein bleiches, altes 
Gesicht entgegen mit wirrem, über die Stirn fließendem Haar. 
In selbstquälerischer Lust ließ er seine Mundwinkel noch 
schlaffer herabsinken, als gälte es, eine abgeschmackte Rolle 
auf dem Theater durchzuführen, fuhr sich ins Haar, daß die 
Strähne noch ungeordneter fielen, streckte seinem Spiegelbild 
die Zunge heraus, krächzte mit absichtlich heiserer Stimme 
eine Reihe alberner Schimpfworte gegen sich selbst und blies 
endlich, wie ein ungezogenes Kind, die Blätter seines 
Manuskriptes vom Tisch herunter. (SCHNITZLER, 1922, p. 
301)40  
  
                                                             
40 Neste exato momento o rubro sol da manhã irrompeu no quarto qual uma enchente. 
A folha que ele segurava na mão incandesceu; como que vencido ele a deixou cair 
sobre a mesa, junto com as demais. Subitamente sentiu a secura em seus lábios. De 
uma garrafa que estava sobre a mesa, serviu-se de um copo d’água. Tinha um sabor 
tépido e adocicado, e ele, nauseado, virou a cabeça. Do espelho preso à parede, fitou-
o um rosto pálido, envelhecido, com o cabelo desgrenhado sobre a testa. Em um 
acesso de autopunição, deixou sua boca repuxar-se, ainda mais flácida, como um ator 
canastrão numa peça teatral de mau gosto. Passou as mãos nos cabelos, deixando-
os completamente desgrenhados, mostrou a língua à sua imagem no espelho, com a 
voz propositalmente rouca, grasnou uma coleção de palavrões ridículos contra si 
mesmo, e no final, qual criança malcriada, soprou as folhas do manuscrito mesa 




A sua relação com a juventude passa a ser, mais precisamente a partir 
do momento em que ele constata a impossibilidade de seduzir Marcolina, uma 
relação de combate. Por não se sentir submetido às mesmas regras que os 
demais no que diz respeito à questão do envelhecimento – com o apreço que 
tem a respeito de suas próprias histórias, Casanova parece ver a si mesmo 
como uma figura imortalizada e simbólica –, ele vê a necessidade de afirmar a 
força de sua individualidade perante uma juventude para a qual sua imagem 
não é mais reconhecida. Esses processos mentais encontram par em pelo 
menos três acontecimentos do romance: o estupro de Marcolina – a qual ele 
engana, fazendo-se passar por Lorenzi, seu amante; a morte de Lorenzi em 
um duelo; e a concordância com a proposta de Bragadino de atuar como 
espião para poder voltar a Veneza. Após o estupro de Marcolina, o narrador 
coloca a questão do embate entre velhice e juventude no âmbito do romance 
de maneira bastante clara: 
- doch auch dieser tückische Einfall schwand dahin vor 
einem Blick, dessen entsetzensvoller Ausdruck sich 
allmählich in eine unendliche Traurigkeit gewandelt hatte, 
als wäre es nicht nur Marcolinens Weiblichkeit, die 
Casanova geschändet – nein, als hätte in dieser Nacht List 
gegen Vertrauen, Lust gegen Liebe, Alter gegen Jugend 
sich namenlos und unsühnbar vergangen. Unter diesem 
Blick, der zu Casanovas schlimmster Qual alles, was noch 
gut in ihm war, für eine kurze Weile neu entzündete, 
wandte er sich ab; – ohne sich noch einmal nach 
Marcolinen umzusehen, ging er ans Fenster, raffte den 
Vorhang zur Seite, öffnete Fenster und Gitter, warf einen 
Blick in den dämmernden Garten, der noch zu schlummern 
schien, und schwang sich über die Brüstung ins Freie. 
(SCHNITZLER, 1922, p. 353)41 
 A forma pela qual o espaço ficcional é acionado no romance de 
Schnitzler, mais especificamente os sentidos propostos pela imagem de 
                                                             
41  Mas também essa ideia insidiosa se desvaneceu ante um olhar que, de uma 
expressão de inefável repulse, foi aos poucos se transformando em uma infinda 
mágoa. Não fora somente a feminilidade de Marcolina que Casanova havia 
conspurcado. Era como se, nessa noite, uma inominável e inexpiável ofensa tivesse 
sido cometida pela astúcia contra a confiança, pela luxúria contra o amor, pela velhice 
contra a juventude. Esse olhar, que, para o maior tormento de Casanova, conseguiu 
reacender por um breve instante o que ainda havia de bom dentro dele, forçou-o a se 
voltar. Sem olhar nem uma vez mais para Marcolina, foi até a janela, afastou a cortina 
para um lado, abriu as folhas e deslocou a grade. Lançou um olhar pelo jardim, ainda 
na penumbra, parecendo que estava até agora a cochilar, e lançou-se por sobre o 




Veneza na trama, também colaboram com a discussão a respeito da 
abordagem da velhice no texto. Para analisarmos como isso ocorre, é 
interessante fazermos uma rápida incursão crítica ao assunto. 
Como reação às abordagens críticas do texto literário predominantes 
até o início do século XX, que o analisavam sobretudo em sua relação com 
outras áreas do conhecimento humano – principalmente com a psicologia, a 
história e a sociologia –, o Formalismo se lança ao projeto de definir quais 
seriam as especificidades da literatura. A partir da fundação do Círculo 
Linguístico de Moscou em 1915 (cf. ERLICH, 1973, p. 627) e da publicação de 
artigos tais como “A arte como procedimento”, por Vítor Chklovski, em 1917 
(cf. TEIXEIRA, 1998, p. 36), torna-se frequente o desenvolvimento de uma 
série de métodos de natureza científica que teriam como objeto privilegiado a 
literatura por ela mesma. São relegadas, assim, a uma posição menos 
fundamental da análise as participações na obra literária de elementos 
provenientes de discursos de outras modalidades. 
A análise do espaço literário que se desenvolve nos moldes 
preconizados por essa corrente tem como uma de suas característica a recusa 
da atribuição de características representacionais aos lugares apresentados 
nos entrechos. Essa postura, já bastante limitadora, torna-se ainda mais 
problematizável quando entram em questão análises de obras cujo enredo se 
desenvolve, em medida significativa, em cidades que possuem referencial na 
realidade exterior ao texto. 
Pouco adiantaria, entretanto, determo-nos exclusivamente em 
propostas críticas de abordagem sociológica, que não abrangeriam às 
possibilidades da ambientação verificáveis em O retorno de Casanova. No 
texto, afinal, é notável que o espaço se deixa projetar de maneira abstrata, 
idealizante. Como exemplificação, destaca-se o deliŕio em que o protagonista 
se insere após o já mencionado estrupro da jovem Marcolina: 
... mit ihr davonfahren, für immer sie halten, sein 
Lebenswerk damit krönen, daß er, in Jahren, da andre sich 
zu einem trüben Greisentum bereiten, die Jüngste, die 
Schönste, die Klügste durch die ungeheure Macht seines 
unverlöschlichen Wesens gewonnen und sie für alle Zeit 
zur Seinen gemacht hatte. Denn diese war sein, wie keine 
vor ihr. Er glitt mit ihr durch geheimnisvolle schmale 




wieder heimisch war, unter geschwungenen Brücken, über 
die verdämmernde Gestalten huschten; manche winkten 
über die Brüstung ihnen entgegen und waren wieder 
verschwunden, eh’ man sie recht erblickt. Nun legte die 
Gondel an; Marmorstufen führten in das prächtige Haus 
des Senators Bragadino; es war als das einzige festlich 
beleuchtet (SCHNITZLER, 1922, p. 349)42 
Percebe-se, pela citação, que tanto a vontade de Casanova de retornar 
à sua cidade natal quanto o seu desejo de possuir Marcolina se relacionam, 
de maneira imediata, com os seus desejos de prolongamento da juventude.  
Er hielt die Frau in seinen Armen, an die er sich 
verschwenden durfte, um sich unerschöpflich zu fühlen; – 
an deren Brüsten der Augenblick des letzten 
Hingegebenseins und des neuen Verlangens in einen 
einzigen von ungeahnter Seelenwonne zusammenfloß. 
War an diesen Lippen nicht Leben und Sterben, Zeit und 
Ewigkeit Eines? War er nicht ein Gott –? Jugend und Alter 
nur eine Fabel, von Menschen erfunden? – Heimat und 
Fremde, Glanz und Elend, Ruhm und Vergessensein – 
wesenlose Unterscheidungen zum Gebrauch von 
Ruhelosen, von Einsamen, von Eiteln – und sinnlos 
geworden, wenn man Casanova war und Marcolina 
gefunden? (SCHNITZLER, 1922, p. 348)43 
 As descrições da satisfação encontrada por meio da concretização 
dessa experiência correspondem, também, ao sentimento que Casanova 
                                                             
42 Ela seria sua companheira para todo o sempre. E essa seria a coroação da obra de 
sua vida: na idade em que os outros se preparavam para uma melancólica senilidade, 
ele conquistava até o fim dos tempos a mais jovem, a mais formosa, a mais culta das 
mulheres, pelo enorme poder de sua personalidade inextinguível. Pois ela lhe 
pertencia como nenhuma outra antes. Com ela ao seu lado, deslizava através de 
misteriosos canais estreitos, entre palácios, em cujas sombras se sentia novamente 
em casa; passavam sob pontes arqueadas, sob as quais se esgueiravam vultos 
indistintos. Alguns lhe acenavam por cima dos parapeitos, desaparecendo antes que 
pudessem ser reconhecidos. A gôndola atracou. Degraus de mármore conduziam à 
suntuosa mansão do senador Bragadino; era a única festivamente iluminada. 
(SCHNITZLER, 1988, p. 98) 
43 Ele segurava em seus braços a mulher com a qual podia esbanjar a si mesmo para 
sentir-se inesgotável. Nos seus seios, o instante da última entrega e do novo desejo 
se fundiam em um único e insuspeitado prazer. Não encontrava nesses lábios vida e 
morte, tempo e eternidade, simultaneamente? Não era ele um deus? Não eram 
juventude e velhice senão uma fábula, inventada pelos homens? Não eram pátria e 
exílio, esplendor e miséria, fama e esquecimento meras distinções ilusórias para 
serem empregadas por aflitos, solitários, frívolos e presunçosos, completamente sem 
sentido, quando se era Casanova e o homem que encontrara Marcolina? 




persegue, que o leva a lutar por seu restabelecimento em Veneza. O retorno 
adquirará, para as personagens, um sentido de rejuvenescimento, à medida 
que circular pelas ruas de sua juventude, ou se imaginar caminhando por elas, 
evoca suas experiências daquela época com uma força muito particular. 
Nesse sentido, mais do que compreendermos especificidades de cunho 
sociológico no que diz respeito à inserção de Veneza na obra ficcional, para a 
análise de O Retorno de Casanova, interessa antes a categoria que Luis 
Alberto Brandão denomina “espaço psicológico” em seu artigo “Espaços 
literários e suas expansões”:  
(...) já o “espaço psicológico” abarca as “atmosferas”, ou 
seja, projeções, sobre o entorno, de sensações, 
expectativas, vontades, afetos de personagens e 
narradores, segundo linhagens variadas de abordagem da 
subjetividade, entre as quais são bastante comuns a 
psicanalítica e a existencialista. (BRANDÃO, 2007, p. 208)  
Ainda assim, este “espaço psicológico” não pode ser visto como 
totalizante no texto, seja devido ao grande grau de mimetismo identificado em 
diversos momentos da obra, que aproxima suas localidades de modelos 
espaciais pré-concebidos, seja devido à importância atribuid́a aos 
deslocamentos empiricamente empreendidos pelo protagonista. A chegada 
em Veneza, por exemplo, é acompanhada por lembranças cujos abrigos são 
concretamente apontados antes de suas manifestações nas memórias do 
protagonista:  
- nun nun kam man in freundlichere Bezirke. War dies nicht 
die Kirche, in der Martina zur Beichte gegangen war? – 
Und dies nicht das Haus, in dem er die blasse, todkranke 
Agathe auf seine Weise wieder rot und gesund gemacht 
hatte? – Und hatte er in jenem nicht den schuftigen Bruder 
der reizenden Silvia braun und blau geprügelt? 
(SCHNITZLER, 1922, p. 364)44 
                                                             
44 Finalmente chegava-se a bairros mais agradáveis. Não era esta a igreja na qual 
Martina fora se confessar? E não era esta a casa na qual ele, à sua maneira, havia 
devolvido à pálida, moribunda Ágata, a cor rosada e a saúde? E não fora naquela em 
que ele havia dado uma boa tunda no salafrário irmão da encantadora Sílvia? 





 Assim, quando confrontamos o texto de Schnitzler com os já citados 
“Der Mann von fünfzig Jahren”, de Goethe, e A morte em Veneza, de Mann, 
podemos constatar que a opção por empreenderem uma viagem, movimento 
importante em cada uma dessas narrativas, tem sentido bastante diverso em 
cada uma delas. O convite a pensarmos na diferença parte, a princípio, dos 
pontos de semelhança entre as obras.  
Vale ressaltar aqui, por exemplo, que nas três obras a Itália é 
apresentada como destino para as personagens: o Major, com o intuito de 
resolver os impasses em que se encontra, dirige-se ao Lago Maggiore; Gustav 
von Aschenbach e Giacomo Casanova optam por Veneza – o primeiro, 
entretanto, o faz a fim de atender aos seus anseios de viajar e de se deparar 
com uma experiência de beleza; o protagonista do romance de Schnitzler, por 
sua vez, busca se instalar em sua cidade natal, da qual havia sido banido. 
Os protagonistas de Goethe e de Mann, enfim, diante das 
transformações a que se sentem submetidos, encontram na mudança de 
ambiente um bom meio de refletirem os processos aos quais se veem 
submetidos. Confrontar-se com o novo solicita, afinal, a percepção acentuada 
de si, movimento subjacente ao estabelecimento dos limites do eu perante o 
novo ambiente. Ao se lançarem a essa empreitada, as personagens estão 
prontas a desbravarem um espaço ainda desconhecido, ação intrinsicamente 
ligada a movimentos de redefinição de si. 
Casanova, por sua vez, em sua revolta contra o apagamento a que se 
vê sujeito devido à proximidade da velhice, recusa-se a vivenciar as etapas 
que marcariam esta transformação. As ações que sempre acompanharam o 
jovem Casanova, em geral ligadas ao desbravamento, não mais interessam a 
este em sua fase madura: confrontar-se com o novo requer o olhar a si mesmo, 
e o protagonista continuamente pensa sobre quanto não mais lhe agrada a sua 
“perversa face amarelada, com rugas profundas, lábios estreitos e olhos 
penetrantes” (SCHNITZLER, 1988, p. 100). A respeito dessa relação entre 
perceber o entorno e perceber a si, lemos, em artigo de Soethe: 
A percepção e apreensão consciente da superfície tênue 
a envolver os objetos, e o corpo em especial, funda a 
forma, definida de modo tão sugestivo por Max Frisch 




imaterial, que existe apenas para o espírito e não na 
natureza, na qual também inexiste o traço entre a 
montanha e o céu”. Essa visão fenomenológica do entorno 
em narrativas ficcionais revela-se um ponto de partida fértil 
para a abordagem e análise do espaço em literatura 
enquanto verbalização da experiência de percepção 
(sobretudo visual) do próprio corpo, do entorno e do outro 
humano pelo sujeito perceptivo. (SOETHE, 2007, p. 223) 
 
Neste sentido, é contraditória a vitória da velhice sobre a juventude na 
perspectiva do Casanova de Arthur Schnitzler. Por meio de sua força e 
perspicácia, ele sujeita os jovens que dele se aproximam no decorrer da trama, 
aqueles que não o reconhecem em sua “inesgotável” individualidade, a um 
processo de apagamento. Supera-os, sobrevive ao duelo com Lorenzi e 
alcança seu objetivo de retornar à sua terra natal. Essa vitória, entretanto, não 
faz com que seja novamente ativado o perfil explorador que o caracterizava 
em sua juventude. Ao retornar a Veneza, o Chevalier encontra-se totalmente 
submerso em um ambiente conhecido, no qual pode usufruir de quietude e se 
dedicar à atividade de espião, a condição para que pudesse volta à sua cidade, 
e à composição de suas Memórias.  
O retorno aparentemente resolve seus conflitos ińtimos no que diz 
respeito à compreensão de si. Altera-se a sua configuração como personagem, 
e desaparecem os questionamentos de suas próprias atitudes, que o vinham 
acompanhando no decorrer do livro. Ocorre a aceitação passiva das 
caracteriśticas que, fossem qual fossem os movimentos empreendidos, 
voltavam a dominá-lo nos momentos de insatisfação: a reinstalação de 
Casanova em Veneza é uma aceitação rancorosa das coisas tal qual postas 
diante da idade avançada e do abatimento pelo declińio. Veneza, embora 
objeto autônomo, escapa do olhar pelo qual se procurariam suas intenções na 
narrativa e se torna, como categoria, um ponto de estagnação, do qual só se 







A VELHICE EM LORDE, DE JOÃO GILBERTO NOLL 
 Seguindo um modelo de análise similar ao adotado para o estudo da 
tematização da velhice em O retorno de Casanova, deteremo-nos agora sobre 
o romance brasileiro Lorde no que diz respeito aos questionamentos que este 
propõe em torno do mesmo tema.  
 No que diz respeito à percepção das manifestações do eu autoral no 
âmbito ficcional, notaremos que esta se deixa notar por procedimentos 
diversos daqueles verificáveis no romance de Arthur Schnitzler. Em ambos, a 
presença do autor se revela, ainda que não de maneira direta, por meio de 
elementos paratextuais, de diálogos com outros textos e pela estruturação da 
narrativa em si. Em Lorde, entretanto, um peso maior é conferido, no que diz 
respeito à característica autobiográfica do texto, à dicção do narrador e 
protagonista ao longo da trama – característica que altera os sentidos ligados 
à tematização da velhice. 
 Buscaremos, também, pensar as formas pelas quais a narrativa dialoga 
com outras produções ficcionais com eixo temático similar, aproximando-se 
dessas de modo a destacar inicialmente as suas semelhanças, para, enfim, 
acentuar suas diferenças no que diz respeito aos sentidos da abordagem em 
questão.  
3.1 O papel do contexto na percepção da dimensão autobiográfica de textos 
ficcionais 
 
Parte dos capítulos I e II desta dissertação se desenvolveu no sentido 
de apresentar certos efeitos relacionados à tematização da velhice na literatura 
que se manifestam de maneira mais evidente quando há entrecruzamento 
entre o âmbito ficcional e a voz autoral. Não se trata, aqui, de dizer que a 
característica autobiográfica deva permear os textos ficcionais de modo a 
comprometê-los com o pacto de veracidade, e nem que certa dicção pessoal 
deva se destacar em relação ao todo ficcional. Constata-se, apenas, que a 
presença de traços da persona do autor em produções literárias modifica o 
estatuto dos textos no que diz respeito à recepção. Quando em questão estão 




a sua expressão por parte de um de seus representantes apresenta aspectos 
em geral esquecidos nas produções daqueles com experiência cultural e social 
diversa. Além disso, o estatuto do conteúdo da narrativa aos olhos daquele 
que lê é sensivelmente modificado devido à proximidade entre o autor e seu 
objeto. 
Norbert Elias, em sua conferência “Envelhecer e morrer”, transcrita e 
disponibilizada no volume A solidão dos moribundos seguido de envelhecer e 
morrer (ELIAS, 2001), dedica boa parte de seu discurso à falta de 
compreensão dos mais velhos por parte dos mais jovens, que, apesar de 
saberem que passarão pela experiência do envelhecimento, não conseguem 
se identificar com os idosos. Como chave dessa dificuldade, estão não apenas 
as características físicas do envelhecimento, mas principalmente a mudança 
na posição das pessoas na sociedade e nas suas relações com os outros ao 
chegarem no fim da juventude (ELIAS, 2001, p. 83). Considerando-se a 
sociedade contemporânea, afinal, o isolamento dos idosos é uma das 
características a ser evidenciada, por motivos que levantaremos no decorrer 
deste capítulo, e, assim, torna-se difícil expressar com justeza a voz do outro 
no contexto ficcional quando se trata de um idoso. A falta de representatividade 
de grupos da terceira idade no espaço público, somada ao olhar 
homogeneizador que frequentemente se lança sobre essa categoria 
contribuem para o valor social e ético (quase compensatório) de narrativas que 
busquem emular, e tanto mais com a presença de traços autobiográficos, a 
dicção dos idosos. 
Interessa-nos, assim, pensar a relação entre as figuras de João Gilberto 
Noll e a do narrador e protagonista de Lorde, que no decorrer do romance 
enfrenta algumas das crises próprias do homem que se despede de sua 
juventude. 
Enquanto discutíamos a percepção da dimensão autobiográfica em 
Casanovas Heimfahrt, de Arthur Schnitzler, um ponto era central à nossa 
argumentação: no momento do lançamento da primeira edição do romance 
predominavam, dentre os leitores em geral, formas de interpretação de 
produções ficcionais que privilegiavam aspectos extraliterários – destacando-
se, aqui, o empreendimento tanto de análises que se focavam nos contextos 




localizar nas obras literárias referências à individualidade do autor. De modo 
geral, mesmo leitores especializados não escapavam a essa tendência: 
embora o biografismo excessivo nos estudos da literatura seja apontado como 
uma prática predominante sobretudo até fins do século XIX – quando, 
conforme Afrânio Coutinho, a crítica literária seria em grande medida marcada 
“pela teoria positivista do determinismo naturalista, que encarava o fenômeno 
literário pela sua gênese, isto é, procurava interpretá-lo à luz dos fatores que 
lhe dariam nascimento” (COUTINHO, 1984) –, basta considerarmos os 
parágrafos iniciais do artigo “A morte do autor”, publicado por Roland Barthes 
pela primeira vez em 1968, para constatarmos que as leituras que 
centralizavam a figura do autor ainda prevaleciam no decorrer do século XX: 
O autor reina ainda nos manuais de história literária, nas 
biografias de escritores, nas entrevistas das revistas, e na 
própria consciência dos literatos, preocupados em juntar, 
graças ao seu diário intimo, a sua pessoa e a sua obra; a 
imagem da literatura que podemos encontrar na cultura 
corrente é tiranicamente centrada no autor, na sua pessoa, na 
sua história, nos seus gostos, nas suas paixões; a crítica 
consiste ainda, a maior parte das vezes, em dizer que a obra 
de Baudelaire é o falhanço do homem Baudelaire, que a de 
Van Gogh é a sua loucura, a de Tchaikowski o seu vício: a 
explicação da obra é sempre procurada do lado de quem a 
produziu, como se, através da alegoria mais ou menos 
transparente da ficção, fosse sempre afinal a voz de uma só e 
mesma pessoa, o autor, que nos entregasse a sua 
“confidência”. (BARTHES, 2004, p. 66, p. 16) 
 Referindo-se à sua percepção acerca da crítica literária de sua época, 
Barthes deixa evidente que, a despeito dos esforços empregados pelos 
formalistas desde aproximadamente 1915 – ano da Fundação do Círculo 
Literário de Moscou –, a leitura predominante das variadas formas de 
manifestação artística ainda se pautava, naquela segunda metade do século, 
majoritariamente na figura individual de seus criadores. Embora parte dos 
especialistas da área dos estudos literários se voltasse, àquela altura, 
insistentemente contra tal tendência, não se pode negar que esta ainda 
abarcava grande parte dos leitores. E com o pleno estabelecimento da 
psicanálise, que se dá rapidamente após a publicação do livro A interpretação 
dos sonhos de Sigmund Freud em 1900 e alcança seu apogeu na década de 




passando a percorrer com certa frequência estudos científicos que articulavam 
análises do texto literário a alguns ramos da psicanálise – abordagem, aliás, 
frequentemente problematizada por críticos e teóricos que enfatizam, ao modo 
de Wolfgang Iser, a importância de não deduzirmos a heurística de outras 
disciplinas a fim de impô-la à literatura (ISER, 2013, p. 29) 45 . Valem ser 
relembradas, aqui, as já citadas tentativas freudianas de diagnosticar autores 
de ficção por meio da leitura de suas obras. 
 Assim, é fácil compreender por que O retorno de Casanova, que além 
de estar inserido nesse contexto dialoga de forma mais ou menos direta com 
a experiência de vida de Arthur Schnitzler – conforme pontuamos em nosso 
segundo capítulo –, tenha sido predominantemente acolhido como uma ficção 
de teor autobiográfico à época de seu lançamento. A formação do autor na 
área de psiquiatria e sua proximidade ao contexto no qual se desenvolveu a 
psicanálise fazem, aliás, com que a percepção de elementos oriundos da 
experiência individual de Schnitzler no romance possa perpassar a 
interpretação do leitor contemporâneo – especialmente se este estiver provido 
das informações que buscamos apresentar no decorrer de nosso segundo 
capítulo.  
 Quando passamos à análise de Lorde, de João Gilberto Noll, 
empreendida também no sentido de verificar em que medida esta poderia ser 
compreendida como uma ficção de cunho autobiográfico, temos que 
primeiramente nos situar no que concerne ao contexto de recepção dos 
romances do autor. Para tanto, este capítulo será iniciado com uma breve 
apresentação de Noll e com um levantamento geral de características que 
marcam a relação do público com sua obra.  
 Não se pode deixar de ressaltar, aqui, que o trabalho empreendido 
acerca da produção de um escritor contemporâneo fornece algumas 
vantagens nesse sentido: embora não se possa contar ainda com material 
crítico abundante e nem com percepções já canonizadas sobre a sua obra, 
pode-se observar de maneira direta e relativamente ampla algumas reações 
proporcionadas pela leitura de seu material – sobretudo por meio de consulta 
                                                             
45Iser, entretanto, ressalta que a heurística da autoexegese a ser esboçada em O 
fictício e o imaginário buscará apoiar-se em disposições humanas constitutivas tanto 




constante a periódicos online e da participação em encontros do escritor com 
o público46. Ou seja, é possível aproximar-se, de forma mais precisa, ainda que 
jamais totalizante, da compreensão de quais seriam, para utilizar novamente o 
termo de Lejeune, as “leituras reais” (LEJEUNE, 2008, p. 58) da obra do autor. 
Lidamos, afinal, com espaço menor de tempo, além de podermos observar 
com maior precisão uma parcela significativa do público – um público ainda 
assim bastante heterogêneo no que concerne ao grau de especialização, às 
variações geográficas47 e, ainda que em pequena escala, também temporais.  
 Não se trata, aqui, de dizer que ao estudarmos O retorno de Casanova 
nos interessava apenas a recepção do romance por parte dos contemporâneos 
de Schnitzler: apenas nos parece que a forma como o texto é lido ao momento 
de seu lançamento é determinante, no caso de escritores que desfrutem de 
certa popularidade durante suas vidas, para o estabelecimento de algumas 
impressões acerca de sua obra – e uma vez que o caráter autobiográfico de 
uma ficção se deixa notar mais claramente por aqueles que vivenciaram um 
contexto mais próximo ao do autor, retomar esse aspecto na análise de um 
texto mais afastado temporalmente depende também de uma investigação 
mais detida acerca dos modos de leitura que marcavam outro momento 
histórico. No estudo de Lorde, o acesso a essa perspectiva é mais imediato.  
 Mais adiante, também nos concentraremos nas relações que a obra de 
Noll estabelece com a tradição literária brasileira que se ocupa da expressão 
de movimentos mentais das personagens – sobretudo por meio do monólogo 
interior (ou, retomando Dorrit Cohn, quoted monologue). Os romances 
Berkeley em Bellagio, Lorde e Solidão Continental serão comentados 
especificamente, mas buscaremos pensar sobre em que medida a questão da 
inserção de elementos da experiência individual do autor pode ser percebida 
em seu textos em geral, considerando-se também a presença de 
                                                             
46 No decorrer das pesquisas realizadas para a elaboração deste trabalho, foi possível 
assistir, em 10/10/2012, a uma palestra de Noll na Biblioteca Pública no Paraná. 
Recorreremos eventualmente a ela no decorrer do presente capítulo.  
47  Noll já teve livros traduzidos para o espanhol, o italiano, o inglês e, mais 
recentemente, em 2013, para o hebraico. Seus textos já participaram, também, de 
uma antologia francesa e de outra, alemã. Cf. o site do autor: 




características que remontam ao desenvolvimento das técnicas que compõem 
o fluxo de consciência. 
3.2 João Gilberto Noll: o autor entre vida e obra 
“(...) for I must this day seem to be a beggar; 
be who I am and yet not seem to be.” 
(Aristophanes, Acharnians. Fala do personagem Dicaeopolis.)   
 
 Em entrevista concedida ao jornal Zero Hora em 03/08/2013, João 
Gilberto Noll é questionado de maneira direta sobre a semelhança que os 
personagens de seus romances passam a apresentar em relação à sua própria 
figura a partir de determinado ponto de sua produção – mais especificamente 
a partir de 2002, com a publicação de Berkeley em Bellagio. Não mais atores, 
mendigos ou errantes, mas sim “escritores em trânsito ou em viagens a 
convite, para quem a sobrevivência material não é, em um primeiro momento, 
um problema (…)” (NOLL, 2013) passariam a percorrer suas tramas, segundo 
comentário do jornalista, em pergunta dirigida ao escritor. Em sua resposta, 
Noll evidencia que a proximidade entre sua própria experiência e o conteúdo 
de suas narrativas mais recentes é ainda mais intensa do que se deixa supor 
pela constatação do repórter:   
 
Até o nome da rua em que moro eu coloco em Solidão 
Continental, e não havia nem necessidade. Mas é um pouco 
também de perversidade isso. Mesmo não sendo, eu assumo 
ser. Porque o que estou contando é algo que pode acontecer 
com qualquer pessoa de boa família. Não é preciso um ser tão 
degradado, tão inoperante socialmente. Não, isso acontece no 
interior de cada indivíduo, uma ou outra vez. Quem não pensa 
em ser autônomo, não fazer parte de nada? (Idem) 
  
Assumir ser aquilo que não se é, e fazê-lo ao evocar ao mesmo tempo 
a existência que se coloca no plano ficcional como escolha possível dentre o 
rol das práticas humanas: por meio do jogo que se propõe a partir dessa 
dinâmica obtém-se como resultado uma forma pela qual podemos nos 
aproximar de uma expressão da verdade sem que o texto esteja, no entanto, 
estabelecendo qualquer compromisso de se deter sobre fatos externos ao 
ambiente narrativo. A falta de clareza quanto aos limites entre elementos 




nos questionarmos acerca dessas fronteiras –, eis o que dá margem a 
interpretações que enfatizam a literatura enquanto ambiente privilegiado para 
manifestação de aspectos da vida que não são, em geral, abrangidos por 
outras formas de discurso – mas que podem, sim, tratar de fatos, ainda que se 
restrinjam a projeções vivenciadas pelos indivíduos. 
 Conforme nos lembra Dicaeopolis em Acharnias, de Aristophanes, pode 
ser necessário fantasiar-se para parecer-se consigo, abandonar, ainda que 
brevemente, as formas daquele ou daquela que em geral se parece ser. Isso 
não significa que concordamos com Flávio Carneiro quando este diz, em No 
país do presente: ficção brasileira no início do século XXI, que Noll 
desautorizaria, ao migrar para seu próprio livro, “qualquer distinção entre o 
vivido e o escrito” (CARNEIRO, 2005, p. 106). Apenas buscamos problematizar 
essa relação entre o vivido e o escrito, reconhecendo o teor difuso da 
delimitação entre estas instâncias e levantando as possibilidades estéticas que 
surgem a partir de uma leitura que as leve em consideração de maneira 
conjunta.  
 Neste sentido, este tópico, no qual apresentaremos alguns pontos da 
biografia de João Gilberto Noll, visa não apenas informar nossos leitores, como 
seria de praxe, sobre um dos autores aqui analisados, mas também apontar 
dados que constituam pistas do entrecruzamento entre vida e obra e que 
possibilitem novos sentidos à leitura de sua produção – sobretudo das 
publicações posteriores a 2002 que apresentem de maneira mais explícita 
esses traços autobiográficos em sua relação com a temática do 
envelhecimento. O mesmo propósito nos conduziu quando dedicamos parte 
do trabalho a mencionar, no capítulo anterior, algumas das experiências de 
Arthur Schnitzler. Entretanto, como o leitor poderá verificar ao longo de nossas 
discussões, a presença do eu autoral se deixa entrever por meio de 
procedimentos distintos em O retorno de Casanova e em Lorde. 
 Passemos, então, à breve apresentação do autor brasileiro 48 . 
Interessarão aqui sobretudo os apontamentos referentes aos eventos de sua 
vida que encontram par mais ou menos preciso em seus textos ficcionais.  
                                                             





Nascido em Porto Alegre, em 15 de abril de 1946, João Gilberto Noll 
viria a ingressar na Escola de Letras da mesma cidade, na Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul, em 1967. Em 1969, entretanto, abandona o 
curso e muda-se para o Rio de Janeiro, onde vive – salvo interrupção entre 
1969 e 1970 para atuar como revisor na Companhia Editora Nacional em São 
Paulo – até 1986, quando retorna a Porto Alegre. É no Rio, aliás, que o autor 
conclui sua graduação em Letras, na Faculdade Notre Dame, em 1979. O 
período entre o abandono e a retomada dos estudos é marcado pelo trabalho 
na redação da Folha da Manhã e da Última Hora. Sua colaboração com jornais 
estende-se à sua fase de escritor estabelecido: a Folha de S. Paulo (entre 1998 
e 2001) e o Correio Braziliense (entre 2004 e 2006) publicaram periodicamente 
contos de Noll cujos conjuntos vieram a constituir respectivamente os volumes 
Mínimos Múltiplos Comuns (2003) e A máquina de ser (2006).  
Em 1970 Noll é publicado pela primeira vez: trata-se de um conto na 
antologia Roda de Fogo (Editora Movimento, Porto Alegre), organizada por 
Carlos Jorge Appel. Apenas dez anos mais tarde, entretanto, já em 1980, seria 
publicado seu primeiro livro, O cego e a dançarina. A partir daquele momento, 
tendo sido sua estreia contemplada com três prêmios –  "Revelação do Ano" 
da Associação Paulista de Críticos de Arte, "Ficção do Ano" do Instituto 
Nacional do Livro e "Prêmio Jabuti" da Câmara Brasileira do Livro –, sua 
produção e seu ritmo de publicação passam a ser contínuos. Assim, em 1982 
ganha uma bolsa do Programa de Escritores de Yowa, nos Estados Unidos, 
seguida, em 1988, de uma bolsa da Fundação Vitae.  
Em 1996, mesmo ano da publicação do romance A céu aberto, Noll volta 
a receber apoio de uma instituição norte-americana para exercer suas 
atividades de escritor: trata-se da sua atuação como escritor residente na 
Universidade da Califórnia. Em 1997, Noll continua estabelecido na cidade 
para atuar como professor de Literatura Brasileira na instituição e, ao fim desse 
período, é convidado a passar um tempo em uma habitação para escritores 
em Bellagio, na Itália49. Essa experiência interessa-nos particularmente neste 
                                                             
49 Informação encontrada no artigo “Um autor em movimento: uma reflexão sobre o 
escritor brasileiro contemporâneo através da obra de João Gilberto Noll”, de Renata 
Fernandes Magdaleno (2012). O texto não diz qual teria sido exatamente a duração 




momento, posto que é inequívoca sua relação com o romance Berkeley em 
Bellagio, publicado em 2002: 
O narrador de Berkeley em Bellagio se chama João, é um 
escritor de meia-idade, brasileiro, professor da Universidade 
de Berkeley na Califórnia – como o foi Noll –, que recebe – 
como recebeu Noll – um convite de uma fundação norte-
americana para passar uma temporada e escrever um 
romance numa residência de escritores em Bellagio, na Itália. 
(KLINGER, 2007, p. 57/58) 
Relação semelhante entre vida e obra se deixa notar em Lorde, 
publicado dois anos depois. Os pontos coincidentes – um escritor de meia 
idade com sete livros publicados chamado por uma instituição britânica para 
uma estadia em Londres são itens de enredo que fazem par com o período de 
2004, mesmo ano do lançamento do livro, que Noll vivenciou na cidade a 
convite da King’s College London – são perceptíveis mesmo por leitores que 
não tenham conhecimento algum acerca da vida do autor. Além de termos um 
escritor como personagem, ainda que seu nome não seja anunciado no 
decorrer do texto, e de podermos conferir na orelha da contracapa a idade de 
Noll, encontramos na orelha da capa informações sobre o livro e sobre a 
estada do escritor em Londres em inscrição assinada por Aquiles Alencar 
Brayner. Abaixo de seu nome, verificamos ainda a instituição a que pertence: 
justamente a King’s College London50.   
Em 2010, é a vez das universidade de Chicago e de Madison 
convidarem o escritor para períodos de permanência em seus campi como 
escritor residente. A partir da experiência, cria-se um novo romance, 
novamente em primeira pessoa, novamente com apontamentos que 
claramente remetem à experiência de um escritor brasileiro que se vincula a 
uma universidade no exterior: trata-se de Solidão Continental, publicado em 
2012: 
(...) ah, eu me dirijo para Madison, já sobrevoo essa cidade 
que ainda não conheço, também coberta de neve como 
Chicago, também com um lago congelado, caminho pelo longo 
corredor do aeroporto, eu vejo o diretor da escola de línguas, 
eu penso no português que devo esquecer nos próximos 
instantes com o americano que será meu chefe por alguns 
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meses, nas aulas retomarei a minha língua, ensinarei meus 
alunos como se diz winter na lida lusa, inverno eles repetem, 
inverno, sorrio cheio de bonomia, é esse o meu papel, sorrir, 
avaliar as mil pronúncias, contar com o dedo as sílabas 
sonoras, escandir novos fonemas e sorrir, sorrir para os alunos 
que sorriem numa irrequieta entrega, assim... (NOLL, 2012, p. 
24) 
 
 A esta altura, parece-nos possível pensar nas incursões à ficção 
autobiográfica como uma marca da produção mais recente de João Gilberto 
Noll. Neste sentido, nosso próximo tópico será dedicado à fundamentação do 
vínculo entre o autor e o subgênero em questão de acordo com nossa leitura 
e em constante cotejo com a tradição literária brasileira e os romances 
Berkeley em Bellagio, Lorde e Solidão Continental. Apenas Lorde, no entanto, 
será analisado com maior detalhamento no último item do presente capítulo.  
3.3 O diálogo com tradições literárias: pista para a leitura autobiográfica da 
ficção de João Gilberto Noll 
 
A aproximação entre autores e protagonistas dos romances da literatura 
brasileira contemporânea se faz notar em levantamento organizado por Regina 
Dalcastagnè, professora titular de literatura da UnB, publicado em seus artigos 
“A personagem do romance brasileiro contemporâneo: 1990-2004” 
(DALCASTAGNÈ, 2005) e “Entre silêncios e estereótipos: relações raciais na 
literatura brasileira contemporânea” (DALCASTAGNÈ, 2008). O enfoque da 
estudiosa interessa à nossa reflexão em torno da abordagem dos idosos 
enquanto grupo marginalizado: ela discute em primeiro plano a presença 
quase nula de personagens literárias significativas para a trama que pertençam 
a minorias no contexto socioeconômico que integram. Não é expressivo, 
segundo ela, o número de negros e índios, de representantes de camadas 
populares, de bi- e homossexuais, de mulheres e de portadores de deficiência 
física, por exemplo, que atuem como protagonistas nos romances analisados 
no decorrer do estudo. As personagens com papel central, em sua maioria, 
possuem características comuns justamente com aqueles que em geral 
escrevem os romances: homens brancos, com ensino superior completo, 




destacando-se aqui jornalistas e professores universitários 51 . À pesquisa 
interessava tratar da ausência de diversidade de vozes na literatura ficcional 
de maior alcance no país no período de 1990 e 2004, para o que foram 
selecionadas justamente as produções de editoras de grande porte: a 
Companhia das Letras, a Record e a Rocco.  
Os mesmos dados, de outra parte, servem para pensarmos na 
tendência à autobiografia de nossa ficção. Não estamos, claro, afirmando que 
a proximidade de realidade entre protagonistas e autores, “com seus recortes 
miúdos e autocentrados” (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 67), baste para 
detectarmos predominância do subgênero ficção autobiográfica na literatura 
nacional contemporânea. Trata-se, no entanto, de um indício que nos parece 
significativo quanto à forte tendência de auto-representação dos autores em 
sua produção. 
Noll expressa a voz de minorias ao considerarmos que a 
homossexualidade é traço constante de suas personagens – excetuando-se a 
produção infanto-juvenil e alguns de seus contos. Tomando os romances 
Lorde e Solidão Continental, notamos que o autor manifesta, por meio dos 
narradores-protagonistas, pontos-de-vista de indivíduos bastante próximos da 
velhice, os quais nos interessam particularmente aqui. Assim, ainda que em 
muitos pontos Noll se enquadre no estereótipo do escritor brasileiro – desde a 
cor da sua pele até as profissões que exerceu ao longo de sua vida – não se 
pode deixar de notar em que medida seu discurso contribui no que diz respeito 
à maior pluralidade de vozes em nossa literatura. Tal se dá, entretanto, sem 
que nosso autor fuja da tendência à auto-referencialidade que Dalcastagnè 
identifica na literatura brasileira contemporânea (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 
35). Assim como a pesquisadora, não mencionamos tal característica 
pensando-a como um traço que reduziria os textos em que esta se manifesta. 
Em seus artigos, os apontamentos se empreendem com o objetivo de se refletir 
acerca da (quase) ausência de perspectivas sociais múltiplas em nossa 
produção literária. Nossa retomada dos dados dessa investigação se dá com 
o propósito de ressaltarmos as inserções do eu autoral, com diferentes graus 
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de intensidade, como um fator frequente e facilmente constatável em nossa 
literatura atual, além de propositor de diferentes sentidos para os textos 
ficcionais. 
Conforme afirma Paulo Bugart Neto em seu artigo “As memórias de 
Autran Dourado e Carlos Heitor Cony: diluição de fronteiras entre o 
autobiográfico e o ficcional”, é justamente o entrecruzamento entre gêneros 
que se evidencia como característica das mais frequentes de nossa produção 
atual (BUGART NETO, 2013, s/p.). Dentre os gêneros acionados para a 
elaboração de nossas ficções mais recentes, outros avultam-se como tão 
relevantes quanto o autobiográfico. Destaco aqui, por exemplo, as obras de 
ficção histórica. Embora sua expressividade tenha se reduzido em termos 
quantitativos na primeira década do século XXI, sua produção conduziu um 
eixo bastante significativo de nosso mercado editorial nas duas últimas 
décadas do século XXI, que se vê pouco a pouco substituída justamente por 
romances que ficcionalizam o tempo presente (WEINHARDT, 2006, p. 146). 
Ou seja, de modo mais ou menos intenso, é a experiência imediata do autor 
que tende a ecoar na narrativa brasileira contemporânea. 
Assim sendo, a perspectiva autobiográfica na ficção de João Gilberto 
Noll corresponde, sob diversos aspectos, a tendências majoritariamente 
presentes na produção contemporânea. Ao empreender um cotejo entre as 
condições de nossa produção literária atual e certos aspectos de textos em 
que se confere posição de destaque às pistas autobiográficas, pode-se afirmar 
que o jogo entre contexto ficcional e vida do autor frequentemente constitui um 
modo de interpretação que multiplica a proposição de sentidos da composição 
ficcional.  
O emprego de elementos paratextuais é aqui recurso dos mais 
recorrentes. Esses elementos, que conforme Genette seriam aqueles, verbais 
ou não verbais, pelos quais o livro se coloca como tal ao público, sendo 
definidores do ato da recepção (GENETTE, 1987, p. 9), vão desde título, 
subtítulo, prefácios e notas até ilustrações e comentários oficiais ou oficiosos 
(GENETTE, 1987, p. 10). Diana Klinger, em estudo já mencionado antes, 
aponta para o entrecruzamento entre vida do autor e obra presente em Nove 
Noites, de Bernardo Carvalho. Logo em um primeiro contato com o livro, o leitor 




este se encontra de mãos dadas com um índio no Xingu (KLINGER, 2007, p. 
13). 
Em Lorde, percebe-se transgressão semelhante do nível ficcional pelo 
já mencionado texto da orelha capa elaborado por representante do King’s 
College London e pelos nomes de cidadãos ingleses a quem Noll dirige a 
dedicatória de seu romance ambientado em Londres. Em O filho eterno, de 
Cristovão Tezza (2009), a epígrafe, para a qual foi utilizado excerto de Thomas 
Bernhard, remete à atuação conjunta de “fatos reais” e ficção para a 
composição do romance, ressaltando-se o caráter inventivo do resultado: 
“Queremos dizer a verdade e, no entanto, não dizemos a verdade. 
Descrevemos algo buscando fidelidade à verdade e, no entanto, o descrito é 
outra coisa que não a verdade”. 
Além de se inserir, nesse sentido, em uma tendência atual da literatura 
brasileira no que diz respeito à matéria a ser narrada, que facilitaria o acesso 
dos leitores à dimensão autobiográfica de sua produção ficcional, Noll também 
dialoga com outra tradição que reforça esse sentido: a da literatura intimista, 
que encontraria seu expoente, dentre os escritores brasileiros, em Clarice 
Lispector. 
Em seu já citado encontro com o público, mediado pelo também 
romancista José Castello, na Biblioteca Pública do Paraná,52 Noll ressaltou a 
importância de Clarice Lispector em sua formação como escritor: tendo “vinte 
e poucos anos quando a Paixão segundo G.H. foi lançado” (NOLL, 2012), o 
autor encontrou em Clarice uma influência e, no ato da escrita, afirma, projeta-
a como interlocutora. Dentre os aspectos que os aproximam, Noll ressalta a 
atenção à subjetividade verificável na produção de ambos. Ainda que não 
mencione, em sua fala, especificamente a questão das técnicas empregadas 
para a composição de seus textos, a influência de Clarice se deixa notar 
também quanto a esse aspecto. Tal ponto nos interessa especialmente 
considerando-se a análise de nosso próximo tópico, no qual a intertextualidade 
com o texto “O grande passeio” de Clarice Lispector será evocada para 
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pensarmos nos modos pelos quais a velhice é abordada no romance de João 
Gilberto Noll. 
Othon M. Garcia, em seu Comunicação em prosa moderna, menciona 
o uso do monólogo interior como traço recorrente de nossa literatura intimista, 
não o situando de maneira plena no gênero ficção: literatura ficcional e 
intimista, categorias distintas, seriam as que utilizariam o monólogo interior 
como ferramenta de elaboração textual (GARCIA, 2006, p. 138). Em uma 
primeira apresentação da técnica, o autor explica-a como “(...) frase que muito 
nos lembra ‘depoimento’, feito em divã de psicanalista como expressão livre, 
desinibida, desenfreada, de pensamentos e emoções” (GARCIA, 2006, p. 
138). Parece-nos possível afirmar, partindo desse modo de apresentação do 
recurso, que este se enquadraria perfeitamente ao utilizado na ficção que 
Alfredo Bosi denomina, em seu História concisa da Literatura Brasileira, de 
egótica – com o termo, o crítico brasileiro assinala uma diferenciação entre os 
escritores de cunho introspectivo que se deterão em temáticas plenamente 
articuladas ao eu e aqueles que atingiriam o estatuto de produtores de uma 
ficção não egótica, mas sim intimista suprapessoal (BOSI, 1978, p. 474). O 
traço comum entre representantes de ambas categorias é a sua escrita voltada 
à vida interior das personagens, sendo notável, para tanto, o uso de diferentes 
métodos. Não necessariamente, por exemplo, “a introspecção romanesca 
mergulha nas zonas do sonho e do irreal” (BOSI, 1978, p. 470), e em muitos 
casos converte-se o descritivo em onírico, como em Lúcio Cardoso (BOSI, 
1978, p. 467), em que se adensa, assim, a expressão dos fatores psicológicos.  
Estas possibilidades narrativas, a nosso ver, apontam de maneira 
significativa à experiência vital do autor quando, por exemplo, como em Clarice 
Lispector, desenvolvem-se os mais significativos aspectos para o todo textual 
a partir de elementos que, ainda que provenham da personagem, parecem 
transgredir o plano ficcional, voltando-se ao próprio ato da escrita e à 
experiência humana de uma maneira mais ampla. No momento da escrita, 
Clarice, assim como G.H., ambas mulheres, lançam-se em consonância ao ato 
de se desvendarem:  
 
E é só o que posso dizer a meu respeito? Ser sincera? 
Relativamente sou. Não minto para formar verdades falsas. 




pretexto para mentir? Eu poderia relatar a mim mesma o que 
me lisonjeasse, e também fazer o relato da sordidez. Mas 
tenho que tomar cuidado de não confundir defeitos com 
verdades. Tenho medo daquilo a que me levaria uma 
sinceridade: à minha chamada nobreza, que omito, à minha 
chamada sordidez, que também omito. Quanto mais sincera 
eu fosse, mais seria levada a me lisonjear tanto com as 
ocasionais nobrezas como sobretudo com a ocasional 
sordidez. (LISPECTOR, 2009, p. 26) 
 
Procedimento semelhante é notável em parte da produção de Lúcio 
Cardoso, como podemos ver, por exemplo, neste trecho de Crônica da casa 
assassinada (retirado da parte em que se esboça um diário no âmbito ficcional, 
o “Diário de André”): 
 
Inútil esconder: o para sempre ali se achava diante dos meus 
olhos. Um minuto ainda, apenas um minuto – e também este 
escorregaria longe do meu esforço para captá-lo, enquanto eu 
mesmo, também para sempre, escorreria e passaria – e 
comigo, como uma carga de detritos sem sentido e sem 
chama, também escoaria para sempre meu amor, meu 
tormento e até mesmo minha própria fidelidade. Sim, que é 
para sempre senão a última imagem deste mundo – não 
exclusivamente deste, mas de qualquer mundo que se 
enovele numa arquitetura de sonho e de permanência – a 
figuração de nossos jogos e prazeres, de nossos achaques e 
medos, de nossos amores e de nossas traições – a força enfim 
que modela não esse que somos diariamente, mas o possível, 
o constantemente inatingido, que perseguimos como se 
acompanha o rastro de um amor que não se consegue, e que 
afinal é apenas a lembrança de um bem perdido – quando? – 
num lugar que ignoramos, mas cuja perda nos punge, e nos 
arrebata, totais, a esse nada ou a esse tudo inflamado, injusto 
ou justo, onde para sempre nos confundimos ao geral, ao 
absoluto, ao perfeito de que tanto carecemos. (CARDOSO, 
2002, p. 6/7) 
 
Se a ficção marcada pelas técnicas que marcam o fluxo de consciência 
invariavelmente remete ao desenvolvimento da psicanálise – e em geral, mais 
especificamente, à produção de Sigmund Freud – esta aproximação é ainda 
mais intensa quando consideramos textos como os citados, de Clarice 
Lispector e de Lúcio Cardoso. O tom é marcadamente o de uma autoanálise e 
os movimentos mentais que se expressam pela escrita são empreendidos 
nitidamente com o propósito da compreensão de si e mesmo de uma 




cura de determinadas angústias que a voz ficcional se pronuncia. A busca da 
personagem pode, inclusive, confundir-se com a do autor. Se é perdendo-se 
em exercícios de pensamento textualmente anunciados – similares à 
associação livre a que pacientes de psicanálise se submetem em suas 
consultas – que as personagens dessa forma romanesca buscam traçar um 
caminho com finalidades diagnósticas ou terapêuticas, não raro os escritores, 
para a elaboração de suas narrativas, lançam-se (ou encenam lançar-se) ao 
mesmo caminho. João Gilberto Noll, que quanto a esse aspecto guarda 
semelhanças significativas com essa tradição, aborda o tema de maneira 
direta na parte de seu site que destina a falar de si:  
 
Sou um escritor de linguagem, pelo método com o qual 
escrevo fica claro isso. Tento captar a realidade através do 
que a linguagem me indica. Nesse sentido, sou o oposto de 
Berkeley. Realmente, o que vai puxar-me arrastar-me 
movimentar em direção à ação do livro não é uma ideia de 
conteúdo prévio, mas é aquilo que a linguagem vai abrindo 
para mim. Como se realmente a linguagem fosse um exercício 
desejante de ação. Ação não no sentido norte-americano, 
evidentemente, de cinemão, mas no sentido de que o 
personagem começa de um jeito e vai terminar de outro. 
Acredito nisso, acredito na possibilidade de um argumento, 
sim, na história humana. Isso não quer dizer que tenha uma 
linha progressiva, uma finalidade angelical, nada disso, mas 
existe a possibilidade de você conhecer profundamente o seu 
próprio movimento. O homem não é um bicho estagnado. E só 
existe ficção por isso e não para usar a ação como uma 
peripécia atordoante que valha por si mesma. Mas o que vai 
me levar a essa ação, a essa verdade humana que é o 
momento, é a linguagem. Ela é o abre-te sésamo deste novo 
mundo.53 
 
Os traços detectados nos trechos citados de Clarice e de Lúcio 
Cardoso, a nosso ver, não bastam para considerarmos que haja a inserção da 
persona do autor na trama. Se nos concentraremos em fazê-lo ao tratarmos 
de Lorde, é porque o romance nos fornece indícios que superam o da análise 
estilística, sobretudo por meio do cotejo entre o texto e os dados paratextuais 
ou extraliterários disponíveis. A dicção predominante nesses excertos, 
entretanto, basta para que a presença do autor possa permear a leitura que 
não ocorre sob a dependência de classificações acadêmicas mais rígidas. E 
                                                             





tal não se dá pela simples inserção das técnicas que compõem o fluxo de 
consciência. 
Em Transparent Minds, conforme já citado54, Dorrit Cohn menciona que 
as teorias de Vygotsky nos dizem mais a respeito de James Joyce do que as 
freudianas – ainda que seja nítida a influência do criador da psicanálise 
sobretudo no que concerne à criação de um ambiente onírico em Finnegans 
Wake e que por motivos de ordem temporal, agravados por razões políticas55, 
o pensador bielo-russo não tenha chegado a ser lido por Joyce. Focando-se 
no discurso egocêntrico, Vygotsky viabiliza uma compreensão mais acurada 
dos procedimentos propulsores de sentido joyceanos do que o faz uma teoria 
que pensa esta composição sobretudo em relação à sua proximidade com a 
livre associação e suas motivações diagnósticas e terapêuticas.  
Passando à literatura brasileira, poderíamos afirmar que são também 
as assertivas de Vygotsky que mais bem nos falariam acerca dos recursos que 
se verificam em Quarup, de Antônio Callado, em momentos como o transcrito 
abaixo, que se dá logo após a realização do intercurso sexual entre a inglesa 
Winifred e o Padre Nando: 
 
Nando se voltou, mas Winifred não tinha nada a dizer. Queria 
ser vista. Isto aqui é um corpo de mulher, está vendo? Não na 
volúpia e na violência do amor. Mulher tranquila. (...) Honesta 
e desprevenida em cima do lençol. Ilustração para crianças em 
livro de lição de coisas. Winifred didática. Nando olhou 
gravemente o desenho mas não conseguiu separar por 
completo a ideia daquele exemplar expositivo da mulher da 
ideia de madrugadas que raiam sanguíneas e frescas. Abriu a 
porta atrás de si, na posição em que estivera Winifred ao 
entrar. Só ao chegar à praia disse a si mesmo: Eis a mulher 
como quem acabou de oficiar uma missa negra. Para trás o 
doce fogo crepitante das ervas ruivas da vida, os vinhos que 
tingem a fronte e a frente de Winifreda, a Ruiva, circuncisora 
jovial de Olinfreda-sobre-o-Beberubicão, Winifreda, Bonifreda, 
Maisque-bonifreda. Nando circulava outra vez dentro da xícara 
japonesa de um mundo de porcelana. Não xícara, púcaro, de 
tampa azul pintadinha à noite de estrelas. Vinifredização do 
mundo como caminho do castigo foi o que viu no vermelho do 
poente que se ateou à erva-de-passarinho de um sapotizeiro 
                                                             
54 Cf. supra Capítulo I, pp. 18 e 19. 
55 Embora Vygotsky se dedicasse, juntamente com seus colegas Alexander Luria e 
Alexei Leontiev, desde aproximadamente 1924 aos estudos que resultariam em 
Pensamento e Linguagem, o livro não foi publicado no ocidente nenhuma vez até 
1962, 28 anos após a sua morte, quando finalmente foi traduzido para o inglês. 




armando na paisagem uma colossal barbarroxa de Anselmo 
furibundo. (CALLADO, 1973, p. 69) 
 
É evidente que se intercalam, se interpõem e se confundem dentro da 
obra de um mesmo escritor, e mesmo dentro de um mesmo romance, 
processos que remetem sobretudo aos interesses psicanalíticos que marcam 
a teoria freudiana – ainda que no interior da narrativa esses procedimentos 
interessem sobretudo devido a suas potencialidades estéticas e significativas  
– e métodos que buscam ressaltar as pluralidades de sentido dos instantes 
representados na ficção. Em qualquer um dos casos, pode-se dizer que o 
desenvolvimento de uma individualidade constitui elemento central ao todo 
ficcional: no primeiro, é mais nítido um interesse, por parte da personagem ou 
do narrador, de solucionar-se perante a realidade que habita, marcando-se de 
maneira mais constante a percepção de movimentos psicológicos dos sujeitos 
que protagonizam a trama; quanto ao segundo caso, ainda que não se exclua 
neste a vontade do protagonista de compreender os fluxos de sua própria 
psique, o centro da narrativa parece se situar na dinâmica que se manifesta 
entre suas atividades mentais, as outras personagens e os objetos. 
É na ficção mais voltada ao desbravamento reflexivo de si que as 
personagens de Noll se situam. O embate com os demais elementos 
constituintes do enredo é, sim, procedimento recorrente de suas tramas: ainda 
assim, é a relação dos protagonistas consigo mesmos, os caminhos a que a 
individualidade se lança após os confrontos, que adquirem centralidade em 
sua narrativa. Em Quarup, ainda que a experiência de Nando com Winifred o 
impulsione a tomar a sua decisão de finalmente viajar para o Xingu, é 
inteiramente concentrado na imagem da inglesa que ele atinge a experiência 
ritual de que necessitava para tomar finalmente sua decisão. Ou seja, é a 
atitude de ambos que o leva a ter coragem para empreender a tarefa a que era 
destinado, ainda que em meio a elucubrações contínuas sobre o papel a ser 
desempenhado. Quanto ao protagonista e narrador de Solidão Continental, os 
acontecimentos – que não poderiam ser caracterizados como objetivos – 
adquirem consistência apenas à medida que perpassam a sua consciência. O 
centro do todo são os passos que a figura dá ao criar-se e compreender-se: 
 
Estava ali, observando aquilo tudo que chamavam de mundo, 




me perguntava se deixaria alguém culpado diante da minha 
decisão, como se realmente possuísse alguém objetivamente 
permeável ao meu desaparecimento. Então corri, me 
desabalei tanto em direção nenhuma que parecia voar, no 
duro, uma sensação de que eu não tinha pés nem peito nem 
cabeça raspando na terra, que eu ia, simplesmente isso, ia no 
ar, que eu era um sujeito incapaz de me enredar com a 
gravidade, que eu simplesmente ia em direção nenhuma e que 
depois disso seria provável que eu não soubesse mais sofrer. 
(NOLL, 2012, p. 119)    
   
Somando nossa leitura às afirmações de Noll a respeito da já citada 
influência de Clarice em sua escrita e da sua experiência enquanto paciente 
de tratamentos psicanalíticos – ao falar sobre o assunto, o escritor menciona 
considerar as “coisas submersas no inconsciente” tema nobre para a produção 
literária56 – consideramos adequado pensar em seus textos como constituintes 
da tradição de literatura intimista brasileira, que teria em comum com a ciência 
psicanalítica desenvolvida na Viena do fin-de-siècle tanto o objetivo da 
expurgação por meio da fala ou da escrita quanto os métodos diagnósticos 
marcados pela livre associação. Das tradições marcadas pela utilização de 
técnicas constituintes do fluxo de consciência, justamente esta é, a nosso ver, 
a que mais abre espaço para a percepção, por parte dos leitores, da 
participação do eu do autor no contexto ficcional. Nesse sentido, considerando-
se ainda que as ficções de cunho autobiográfico constituem parte relevante de 
nossa produção contemporânea, pode-se dizer que aquele prestes a iniciar a 
leitura de um dos romances de João Gilberto Noll não terá motivos para refutar 
o fato de estar, em alguns momentos, diante de uma representação ficcional 
do autor-empírico. Os preceitos formalistas, sabemos, pouco podem atuar em 
sentido contrário – exceto sob a justificativa de manter padrões metodológicos 
próprios, que felizmente não têm, em face da liberdade reflexiva da ciência, o 
estatuto de dogmas. 
Após esta tentativa de situar nosso leitor a respeito da posição de Noll 
no que concerne às narrativas ficcionais marcadas por traços autobiográficos, 
passaremos à parte final deste capítulo, na qual nos deteremos em aspectos 
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Trigo para a coluna Máquina de Escrever, do site G1, da Rede Globo. NOLL, João 
Gilberto. Entrevista: João Gilberto Noll. [25/09/2008]. Rio de Janeiro: G1/Máquina de 




de Lorde que permitem que vislumbremos, em sua tessitura, uma abordagem 
da questão da identidade face ao envelhecimento. Se muitas pistas foram 
dadas ao longo do exposto até agora, o tópico seguinte se pautará tanto em 
elementos internos à construção ficcional quanto em alguns pontos de diálogo 
entre o romance e outros textos relevantes à nossa tradição literária a fim de 
pensarmos como estes contribuem com o estabelecimento dos sentidos 
propostos por Lorde. 
 
3.4 A velhice e os trajetos de Noll no interior de Lorde 
 
Mesmo ao leitor que desconheça maiores particularidades da trajetória 
pessoal de João Gilberto Noll, sobressaem-se, em Lorde, características que 
aproximam o narrador (e protagonista) de sua figura: a personagem com a qual 
lidamos no decorrer do romance, afinal, como já sabemos, é também um 
escritor brasileiro, proveniente de Porto Alegre, com produção já significativa e 
que se aproxima da terceira idade. Logo às primeiras páginas do romance, 
deparamo-nos com uma menção da personagem principal à sua ocupação 
profissional e à sua necessidade de não evidenciar, às pessoas próximas, suas 
dificuldades de ordem material. Do trecho, transcrito abaixo, podemos inferir 
que o texto, ao colocar-se como ficcional, afirma-se também como construto 
apto a relevar verdades que muito dificilmente permeariam outras formas 
discursivas: 
 
Deste lado eu, que tinha vivido aqueles anos, vamos dizer, nu 
no Brasil, sem amigos, vivendo aqui e ali dos meus livros, no 
menor intervalo a escrever mais, passando maus pedaços e 
todo cheio de piruetas para disfarçar minha precariedade 
material não sei exatamente pra quem, pois quase não via 
ninguém em Porto Alegre. Sim, disfarçara nas entrevistas ao 
lançar meu derradeiro livro, sim, vou passar uma temporada 
em Londres, representarei o Brasil, darei o melhor de mim – o 
quá-quá-quá surfava na minha traqueia sem poder sair, 
entende? (NOLL, 2004, p. 11) 
 
 Esse entrelaçamento entre os âmbitos ficcional e extraficcional e as 
possibilidades críticas e estéticas dele decorrentes se tornam mais evidentes 
ao verificarmos que tanto autor quanto narrador passaram uma temporada em 
Londres – e a simples observação da edição consultada, conforme indicado, 




empreendeu a viagem a convite do King’s College para atuação como escritor 
residente, na trama ficcional não se explicita a natureza da instituição que o 
teria chamado: sabe-se, porém, que é também devido às suas publicações 
prévias que sua presença interessa aos responsáveis pela sua estada em 
Londres, e a falta de nitidez no romance a respeito das funções a serem 
realizadas em território estrangeiro ocorre, provavelmente, em instâncias 
menos superficiais do que aquelas referentes à nomenclatura do cargo a ser 
desempenhado. Ou seja, não é impraticável pensarmos também na falta de 
clareza acerca das próprias atividades como um ponto de contato entre as 
individualidades do autor e do narrador, o que atribuiria um caráter 
metaficcional à obra – recurso bastante comum na literatura pós-moderna. A 
personagem, com seu discurso, evidencia sentir certa artificialidade em se 
vincular à sua história – sua produção prévia – para definir sua individualidade 
atual; não encontra, entretanto, solução melhor para as condições que marcam 
sua vida ao momento da narrativa, quando se vê como “um homem que 
começava a esquecer” (NOLL, 2004, p. 16): 
 
E eu estava em condições de negacear seu convite? Como 
viveria no Brasil dali a três, quatro meses, se todas as 
tentativas de viver fora dos meus livros fracassavam? Sim, eu 
vivia numa entressafra literária perigosa. 
Sim, só me restava então posar como proprietário inefável dos 
meus volumes já escritos, aceitar com convicção que eles 
tinham alcançado certo prestígio dentro e fora do país em 
algumas traduções e vir, vir para cá antes que eu tivesse de 
gritar em vão por salvação. (NOLL, 2004, p. 17) 
 
 O questionamento da possibilidade de um núcleo comum do próprio eu 
encontra na ambientação do romance um espaço privilegiado para a sua 
tematização. Abandonar a terra natal ao fim da juventude, sentindo-se 
totalmente desvinculado de seu passado, é atitude que abre à personagem a 
possibidade de retraçar suas rotas. Questionando o potencial da sua memória 
de maneira reiterada – “(...) não tão velho assim a ponto de não poder caminhar 
com destreza, mas me sentindo bem desmemoriado (...)” (NOLL, 2004, p. 26) 
– e não encontrando no novo país elementos que o pudessem fazer recuperar 
de modo constante a sua própria história, o protagonista de Lorde encontra-se 
em situação propícia para reinventar-se. A respeito dessa relação entre 




núcleo as narrativas que desenvolvemos e da qual nos recordamos ao longo 
de nossa experiência vital –, é válido considerarmos as elucubrações de 
Ricoeur: 
 
A transição da memória corporal para a memória dos lugares 
é assegurada por atos tão importantes como orientar-se, 
deslocar-se, e, acima de tudo, habitar. É na superfície 
habitável da terra que nos lembramos de ter viajado e visitado 
locais memoráveis. Assim, as “coisas” lembradas são 
intrinsecamente associadas a lugares. E não é por acaso que 
dizemos, sobre uma coisa que aconteceu, que ela teve lugar. 
É de fato nesse nível primordial que se constitui o fenômeno 
dos “lugares de memória”, antes que eles se tornem uma 
referência para o conhecimento histórico. Esses lugares de 
memória funcionam principalmente à maneira dos reminders, 
dos indícios de recordação, ao oferecerem alternadamente um 
apoio à memória que falha, uma luta na luta contra o 
esquecimento, até mesmo uma suplementação tácita da 
memória morta. Os lugares “permanecem” como inscrições, 
monumentos, potencialmente como documentos, enquanto as 
lembranças transmitidas unicamente pela voz voam, como 
voam as palavras. (RICOEUR, 2007, p. 58)  
  
 Em Lorde, a mudança para outro país parece constituir, de fato, uma 
luta contra suas recordações – as alusões ao Brasil surgem desprovidas de 
sentido, trata-se apenas de um nome que eventualmente permeia o discurso, 
e não há espaço para o tom memorialista no texto. O protagonista do romance 
de Noll articula-se continuamente em sua relação com o novo espaço que 
habita, não faz maiores esforços para lutar contra a perda de memória que o 
assola e parece pronto a criar, para si, um novo núcleo, não relacionado com 
o seu passado. Suas ferramentas para essa empreitada são a própria 
narrativa, como desenvolveremos a seguir, além da sua interação com os 
novos espaços que habita e artifícios estéticos – que visam um 
rejuvenescimento que parece fazer sentido a alguém que percorre novos 
trajetos sem sentir, continuamente, carga de uma longa história pessoal: 
 
Começava a querer escurecer e eu fui caminhando em direção 
ao que as setas indicavam como Trafalgar Square. Divisei de 
cara o prédio da National Gallery e pensei que era ali que eu 
ia entrar. Para minha grata surpresa, a entrada era de graça. 
Em vez de olhar os quadros, embora saiba ter passado de 
raspão por um Rafael, fui à procura de um banheiro. Fiz xixi. 
O vasto banheiro vazio. Na frente do espelho percebi não 
haver o que esperar. Tirei a caixinha do bolso, retirei o estojo, 




alguém me visse pensaria logo na performance de um artista. 
(...) O Brasil era um afresco na abóbada da mente, mas não 
doía nada, eu quase não tinha mais vista suficiente para 
enxergá-lo. Para dizer a verdade, a minha mente há muito 
andava se deteriorando, nem tinha como sustentar abóbada 
nenhuma. Por isso tudo eu me maquiava no banheiro da 
National Gallery, sem que ninguém entrasse ou saísse, como 
se estivesse no meu camarim para logo mais fazer a festa. 
Seria um homem distinto, a pele macia de um gentleman. 
(NOLL, 2004, p. 27) 
 
É interessante notar que a solidão a que a personagem de Noll se sente 
submetida, que se deixa notar pelo seu desprendimento em relação ao 
passado e por citações como a primeira deste tópico, em que o protagonista 
afirma não saber de quem buscava esconder a sua precariedade material, já 
que em geral não encontrava mais ninguém (2004, p. 11), faz alusão a uma 
das características que Norbert Elias57 destaca ao se referir ao tratamento 
conferido aos idosos em sociedades contemporâneas. A comunicação 
truncada da personagem com aqueles ao seu redor e a noção, constantemente 
retomada, de não ter mais ligações de afeto – “Algo bem determinado podia 
sentir: eu não tinha saudade do que deixara no Brasil nem de nada em 
qualquer esfera que sobrevoasse qualquer país” (NOLL, 2004, p. 26) – 
parecem representar, no âmbito literário, a problemática apresentada por Elias, 
e são aspectos diretamente ligados aos processos de reconstrução identitária 
que a personagem vivenciará ao longo do romance. 
É conhecido, como hábito de determinadas culturas e como 
representação em produções ficcionais, a prática, compulsória ou não, de 
pessoas idosas e doentes se afastarem do local onde vivem e do convívio de 
seu grupo para encontrarem solitariamente a morte. Há uma série de 
exemplos, como os elencados em nosso primeiro capítulo, de sociedades com 
rituais de peregrinação para localidades distantes por parte dos idosos quando 
estes já não se sentiam adequados para a realização das funções que deles 
se esperava no convívio social. Em “O grande passeio”, que em outras 
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publicações recebeu o título de “Viagem a Petrópolis”, de Clarice Lispector, os 
passeios de Mocinha, a idosa que protagoniza o conto, colocam-se como uma 
prática da personagem logo em um dos primeiros parágrafos do texto – 
“Levantava-se de madrugada, arrumava sua cama de anão e disparava lépida 
como se a casa tivesse pegando fogo. Ninguém sabia por onde andava.” 
(LISPECTOR, 1992, p. 76). Quando a personagem fica sabendo que fará uma 
viagem, entretanto, a narrativa nos concede pistas acerca dos prenúncios por 
trás do ato corriqueiro: 
 
Por que Mocinha não dormiu na noite anterior? A idéia de uma 
viagem, no corpo endurecido o coração se desenferrujava 
todo seco e descompassado, como se ela tivesse engolido 
uma pílula grande sem água. Em certos momentos nem podia 
respirar. Passou a noite falando, às vezes alto. A excitação do 
passeio prometido e a mudança de vida, de repente 
aclaravam-lhe algumas idéias. Lembrou-se da xícara que 
Maria Rosa quebrara e de como ela gritara com Maria Rosa. 
Se soubesse que a filha morreria de parto, é claro que não 
precisaria gritar. E lembrou-se do marido. Só relembrava o 
marido em mangas de camisa. Mas, não era possível, estava 
certa de que ele ia à repartição com o uniforme de contínuo, 
ia a festas de paletó, sem falar que não poderia ter ido ao 
enterro do filho e da filha em mangas de camisa. A procura do 
paletó do marido ainda mais cansou a velha que se virava com 
leveza na cama. De repente descobriu que a cama era dura. 
(LISPECTOR, 1992, p. 77/78) 
 
Em contraste com a narrativa de Lorde, notamos que “O grande 
passeio” tem uma dose significativa de matéria memorialista e de efeitos 
estéticos propostos devido ao exercício de rememoração da protagonista. 
Diante de sua movimentação em seus trajetos, quando a sua “cabeça começa 
a funcionar” (LISPECTOR, 1992, p. 79), a relação com o entorno à remete a 
circunstâncias vividas em outra época – ainda que não seja saudade o que 
sinta (LISPECTOR, 1992, p. 81). Percorrer o espaço é, de modo mais imediato, 
revisitar-se. Com sua percepção embaralhada, Mocinha conta apenas com 
fragmentos de memória e encontra-se em um esforço consciente de 
compreender a si e ao seu lugar no mundo – exercícios que resultam em vagas 
lembranças de acontecimentos do passado, em um deslocamento constante 
do tempo presente.  
Ao não ser mais bem-vinda no local em que morava, a sua mudança é 




que supostamente deveriam recebê-la. O desconforto diante da presença da 
idosa é posto em questão e ela, apresentada então como um fardo, sem lugar 
na vida daqueles que a acolhiam até então, vê em seu passeio final, sem 
destino certo, a ocasião ideal para se despedir de sua vida – de maneira 
natural, observando o espaço, conectada ao momento e ao espaço presentes: 
espaço aberto, com ênfase no céu e na estrada, menos ligado a construções 
carregadas de historicidade: 
 
A estrada subia muito. A estrada era mais bonita que o Rio de 
Janeiro, e subia muito. Mocinha sentou-se numa pedra que 
havia junto de uma árvore, para poder apreciar. O céu estava 
altíssimo, sem nenhuma nuvem. E tinha muito passarinho que 
voava do abismo para a estrada. A estrada branca de sol se 
estendia sobre um abismo verde. Então como estava cansada, 
a velha encostou a cabeça no tronco da árvore e morreu. 
(LISPECTOR, 1992, p. 82) 
 
Em Lorde, por sua vez, deparamo-nos com um sujeito que parte do 
princípio de que pouco pode contar com a sua memória e que, devido às 
circunstâncias de sua vida, poucas seriam a vantagem em fazê-lo. Suas 
chances de viver de modo a atender suas necessidades básicas dependem, 
ao seu ver, de conseguir agir de maneira adequada na terra estrangeira, a qual 
representa uma chance de desvinculação de certos pesos que o 
acompanhariam devido às formas assumidas – e cristalizadas – pela sua 
identidade em sua terra natal. 
A história do protagonista de Lorde só se deixa antever quando se trata 
de seus romances: nenhuma palavra é mencionada sobre alguma relação 
pessoal específica, poucos são os traços distintivos do discurso ao ser 
mencionado o Brasil – é exclusivamente o fato de atuar como escritor que o 
levou até Londres, e é apenas a sua relação com a sua própria produção que 
a personagem questiona quando pensa que não consegue mais identificar um 
centro de sua individualidade: ou seja, pode-se ver, por meio do texto ficcional, 
um claro convite a pensarmos acerca da relação entre o escritor e sua 
produção – no caso, mais especificamente, a relação do próprio João Gilberto 
Noll com a sua obra. 
 Além dos pontos de contato entre experiência do autor e construção 




organização interna do romance não seria necessariamente prejudicada, há 
outros fatores que garantem a obtenção do efeito de ilusionismo a que Tim 
Whitmarsh se refere ao abordar a recepção de autobiografias ficcionais na 
antiguidade. Trata-se do modo pelo qual ocorrem transgressões e assinalam-
se as instabilidades da representação – ou seja, dos desvios do curso mimético 
que se manifestam por meio de formas variadas (WHITMARSH, 2009, p. 61). 
Nota-se, por exemplo, no trecho abaixo, a forma como a artificialidade é 
ressaltada por meio de terminologia que nos remete ao caráter ficcional da 
produção: 
 
Não parecia que aquele homem afirmasse ser estudioso da 
minha obra e que pedisse uma entrevista a mim para suas 
pesquisas. Diante dele eu me sentia um homem sem ação, um 
mísero escrevinhador de horas necrosadas. Ele me ofereceu 
a mão para me levantar do vaso. Sentiu que eu estava 
refluindo para um ponto distante do meu personagem e que 
depois seria mais difícil de me pescar. Era preciso me 
reanimar ali, agora. Mal sabia ele que as lágrimas que eu 
derramara se constituíam em bom indício. Não fazia ideia 
exatamente de quê. Mas alguma coisa em mim deixara a 
forma de cristal, amolecera e se escoava, ia embora. (NOLL, 
2004, p. 48) 
  
 Esta quebra é verificável, ainda, quando o narrador sofre uma 
verdadeira metamorfose, adquirindo a forma física de outro indivíduo (NOLL, 
2004, p. 109), e nos processos que antecedem esta transformação, marcados 
por atitudes delirantes e pela aparente indiferença ao seu comportamento 
bizarro por parte das outras personagens. O fato de a narrativa ser constituída 
em grande medida por um monólogo interior – ainda que em alguns momentos 
possamos pensar em solilóquio, que, de acordo com Humphrey, seria 
caracterizado pela presença de um leitor/ouvinte presumido (1954, p. 36) – a 
desvincula das formalizações realistas que, em geral, marcam a composição 
de discursos (auto)biográficos. 
 A série de quebras das convenções autobiográficas, entretanto, não 
impede a percepção dessa instância no desenrolar do romance, e seguimos a 
leitura com o conhecimento de estarmos lidando com construção ficcional sem, 
no entanto, conseguirmos nos desvencilhar dos efeitos de caráter 




individualidade do autor. Nossas questões agora são: de que maneira isto 
ocorre? De que maneira validamos continuamente a dimensão biográfica? 
 Antonio Cândido, em seu prefácio para o livro O discurso e a cidade, 
apresenta-nos um breve raciocínio acerca da relação que se estabelece entre 
realidade e ficção. Sendo a narrativa invariavelmente o ponto de chegada após 
um percurso que inclui incursões tanto a elementos da realidade quanto a 
outros discursos, interessam-nos, para pensarmos no construto literário como 
entidade autônoma, os processos perceptivos e cognitivos pelos quais passam 
a realidade do ser e do mundo antes de constituírem o texto ficcional em si. A 
esses procedimentos o crítico brasileiro atribui os termos formalização ou 
redução estrutural (CANDIDO, 1993, p. 13) – e é por intermédio destes que 
devemos observar os elementos e eventos referenciados, não sendo cabível 
pensá-los como verdadeiros ou falsos, mas apenas como construtos que em 
sua manifestação projetam uma série de efeitos e sentidos, aos quais devemos 
nos ater sob o prisma do já citado pacto de ficcionalidade. 
 Neste sentido, os aproveitamentos de características autobiográficas no 
romance de João Gilberto Noll nos interessam à medida que propõem sentidos 
e efeitos ao texto. Articulando-se à trama com essa função, seria ingênuo 
pensá-los como meros itens para a composição de um pano de fundo, 
tampouco há primazia das referências à vida do escritor sobre os outros 
elementos, posto que tal enfoque provavelmente dificultaria o desenvolvimento 
narrativo e reduziria a qualidade ficcional. Mas essa presença e o olhar atento 
a ela ampliam, sim, as possibilidades estéticas e relativas aos significados: ou 
seja, a observação ao diálogo entre as instâncias literárias e extraliterárias é 
válida para a análise, sem que se precise  recorrer a critérios de avaliação 
empregados no estudo de biografias ou autobiografias que não se apresentem 
como ficcionais58. 
 O entrecruzamento das individualidades que se verifica no texto 
permite, ainda, que se coloque em questão a relação estabelecida entre o 
próprio desenvolvimento da individualidade e o subgênero (auto)biográfico. 
                                                             
58 Vale lembrar que, conforme Lejeune (2008), é antes a inserção em um pacto, e não 
a inclusão de características formais, que indica se a natureza do texto será ou não 
autobiográfica. Tal inserção ocorreria e se tornaria perceptível aos leitores, em grande 




Conforme apontado por Justin M. Smith, não é a busca pelo atendimento às 
normas de determinada categoria que marca o fazer ficcional de determinada 
cultura, mas sim a ideologia de sociedades específicas que delineia as 
molduras nas quais serão inseridos os textos produzidos por estas (SMITH, 
2007, p. 190). Estabelecendo e adotando moldes que dialoguem com o seu 
tempo de produção, os textos ficcionais se inserem no processo de 
transformação das concepções de sua cultura, buscando atender às 
solicitações que interessam a esta.  
Luiz Costa Lima, em seu texto “Persona e sujeito ficcional”, apresenta-
nos concepção do desenvolvimento do sujeito que muito se aproxima daquelas 
que se verificam quando está em questão o desenvolvimento de formas 
narrativas: de nosso entorno, mais especificamente da relação com o outro, da 
imagem e da aquisição de linguagem, tiramos o material para nos criarmos 
socialmente – ou, utilizando o termo empregado pelo crítico, modelamos a 
nossa persona. A essa instância, continuamente renovada pela admissão de 
novos papeis, permanecemos associados para o nosso agir no mundo (LIMA, 
1991, p. 44/45), e é à sua voz, desenvolvida então por pressupostos próximos 
daqueles que marcam a elaboração de narrativas, que daremos lugar no 
momento do falar de si, inclusive por meio de textos ficcionais.  
Manifestando-se em Lorde, a um só tempo, a persona de João Gilberto 
Noll e o sujeito ficcional que protagoniza e narra o romance, é notável o sentido 
que ambas as representações de individualidade, desenvolvidas em 
conformidade com a ideologia de nossa cultura e de nossa época, adquirem 
para o leitor contemporâneo. 
A dimensão autobiográfica, nesse sentido, reitera os processos aos 
quais invariavelmente nos lançamos durante a leitura de narrativas de qualquer 
espécie, colocando em questão, por meio de um diálogo sucessivo e sem abrir 
mão de sua autonomia, os fenômenos estruturais, ideológicos e estilísticos que 
perpassam a nossa época. Se é possível empreender análises em que esses 
procedimentos não sejam mais do que superficialmente mencionados, 
conforme se verifica no projeto formalista, não se deve perder de vista que tais 
formas de abordagem desconsideram aspectos relevantes no que diz respeito 





Enfim, com as expressões ficcionais não há comprometimento 
referencial com o discurso biográfico ou histórico, mas é perceptível sua 
associação a projeções que permeiam o sujeito contemporâneo, como, por 
exemplo, questionamentos em torno do caráter uno do eu, potencializados 
com o advento da pós-modernidade: 
 
A primeira coisa que vi foi o sol rodeado de raios tatuado no 
meu braço. Abaixei a cabeça para não surpreender o resto. 
Murmurei: Mas era no meu braço esse sol ou no de George? 
O espelho confirmava, não adiantava adiar as coisas com 
indagações. Tudo já fora respondido. Eu não era quem eu 
pensava. Em consequência, George não tinha fugido, estava 
aqui. Pois é, no espelho apenas um: ele. Alguém escapara 
pela porta do quarto? Mantive-a aberta, precisava pensar... 
Resistia ainda qualquer excrescência de minha figura para 
poder ter ido embora? Ah, não: fechei a porta, passei a chave. 
(NOLL, 2004, p. 109) 
 
Constata-se que a apreciação do romance sob viés ficcional continua 
sendo imprescindível à sua própria legibilidade, entretanto não é sem os 
sentidos lógicos e ideológicos provenientes da relação entre ficção e realidade 
que o leitor contemporâneo percorrerá as páginas de Lorde, em especial 








 Diante da proposta de nos determos sobre a representação dos 
percursos identitários das personagens idosas dos romances O retorno de 
Casanova, de Arthur Schnitzler, e Lorde, de João Gilberto Noll, mostrou-se 
inevitável o confronto com certas linhas acadêmicas, fortemente influenciadas 
pelo Formalismo, para as quais o estudo da literatura deve se dar de maneira 
autônoma, sem que se recorra à matéria ou a ferramentas de análises 
pertencentes aos ambientes extraliterário ou a outras áreas do conhecimento. 
Constatou-se, afinal, no âmbito das obras selecionadas para nossa análise – 
bem como em uma série de produções com eixo temático similar, conforme 
exposto – o diálogo constante não apenas com a realidade externa à traçada 
nos entrechos ficcionais, mas especificamente com a experiência de vida dos 
autores em questão. 
Tal característica interessa-nos por uma série de motivos, pelo que 
dedicamos parte de nosso estudo a evidenciá-los. Não se pode deixar de 
considerar, afinal, que estabelecer relações entre um texto literário no 
momento da leitura e determinados aspectos da realidade extraficcional 
constitui tendência frequente no relacionamento entre leitor e obra. Sobretudo 
em romances em que a representação da personalidade de uma personagem 
adquire centralidade, é à figura do autor que se dirigem os olhares do público 
leitor. Tal percepção intensifica-se quando minúcias referentes a traços 
psicológicos articulam-se organicamente à construção da trama, 
principalmente – mas não só – quando esta nos é apresentada por meio de 
discurso em primeira pessoa.  
Ou seja, a complexidade da figuração de uma personagem, tanto no 
que tange ao que se expressa, quanto a particularidades da forma como esse 
conteúdo é posto, contribui no sentido de sermos levados durante a leitura pela 
ilusão de que o autor-empírico59  – aquele cujo nome veremos grafado no 
frontispício – corresponda ou faça referência ao narrador e/ou ao protagonista 
                                                             




de um texto ficcional. Elementos paratextuais ainda podem corroborar essa 
impressão.60 
Além disso, quando a análise se detém sobre textos cujo núcleo são 
personagens em geral marginalizadas, pode-se evitar, por meio da figuração 
da persona do escritor em seu próprio texto ficcional, que a representação 
desses sujeitos – no presente caso, os idosos – esteja fadada ao mesmo olhar 
homogeneizador a que em geral esses indivíduos são submetidos. 
Nesse sentido, interessou-nos pontuar a presença de elementos 
autobiográficos em O retorno de Casanova e em Lorde. Vale ressaltar, aqui, 
que a noção, amplamente difundida, de que de sua experiência vital os autores 
em geral coletam material para a elaboração de suas narrativas não remete 
imediatamente à inserção de elementos autobiográficos em textos de cunho 
ficcional. Para o estabelecimento de quais narrativas podem ser consideradas 
ficções de teor autobiográfico, pareceu-nos adequado situá-las em uma escala 
por meio da qual se verifique a relevância da interferência da figura do autor 
para a proposição de sentidos do construto ficcional. Há nas obras em 
particular, de acordo com a leitura que delas fizemos no presente trabalho, 
elementos que nos possibilitam caracterizá-las nesse sentido. 
Para lidarmos com essa ilusão autobiográfica nos romances que 
compõem nosso corpus ficcional, interessaram-nos os jogos propostos pelas 
construções ficcionais com elementos que extrapolam a constituição 
romanesca, cujo reconhecimento amplia as possibilidades interpretativas. No 
que diz respeito a essas articulações com o âmbito externo às narrativas 
analisadas para a obtenção do efeito de autobiografia, levamos em 
consideração informações sobre os autores e sobre as personagens 
originárias de outras elaborações textuais, e situamos também os textos em 
relação a outras produções de cunho autobiográfico.  
                                                             
60 À conceituação e à delimitação do termo, ao qual nos deteremos no item seguinte 
do presente capítulo, consultamos sobretudo a obra Paratexts: thresholds of 
interpretation, de Gerard Genette (2001). Para esta primeira menção, basta 
compreendermos elementos paratextuais como aqueles que acompanham um texto 
a fim de apresentá-lo, sem fazerem parte, afinal, de sua constituição primária. É o 
caso de entrevistas com os autores, títulos e subtítulos, resenhas, prefácios e 




O entrelaçamento entre vida e obra não nos interessa, aqui, apenas na 
medida em que permite que se percebam as produções em questão como 
modo de expressão privilegiada de certas facetas da experiência de indivíduos: 
conforme buscamos demonstrar, apoiando-nos em considerações como as de 
Jean-Pierre Vernant (1999) em seu livro Mito e Tragédia na Grécia Antiga, as 
produções científicas, artísticas e culturais não teriam o objetivo de meramente 
representar categorias de pensamentos, sistemas de valores e formas de 
sensibilidade pré-existentes: elas fariam parte, antes, do processo construtivo 
dessas modalidades, paulatinamente modificadas por leituras que se impõem 
sobre postulações prévias. 
Ou seja, ainda que por vezes a indistinção entre real e ficcional no 
decorrer do contato com uma obra se dê pelo que Wolfgang Iser defina como 
um modo de pensar que não é capaz de registrar os sinais do ficcional – que 
se deixa justificar principalmente nos casos em que a ficção dissimula seu 
caráter a fim de “manter intactos os critérios ‘naturais’, para que a ficção seja 
compreendida como uma realidade.” (ISER, 2013, p. 43) –, não podemos 
deixar de pensar que nos textos literários o imaginário se configura de modo a 
dotar-se de finalidade na “vida real” – Lebenswelt – (ISER, 2013, p. 43): 
 
Portanto, o como se significa que o mundo representado não 
é propriamente mundo, mas que, por efeito de um 
determinado fim, deve ser representado como se o fosse. Pois 
sempre ‘onde ocorre esta comparação imaginária ou uma 
comparação com algo imaginário, e não se tratando apenas 
de um mero jogo de representações, mas com alguma 
finalidade prática, de modo que da comparação derivam 
consequências, a expressão como se é adequada, pois ela 
compara algo existente com as consequências necessárias de 
um caso imaginário.  (ISER, 2013, p. 44)  
 
E essa finalidade não seria simplesmente a expressão de alguns 
aspectos do mundo no texto; ao contrário, por meio do texto obtém-se uma 
condição fundamental para o dimensionamento do uso do imaginário que se 
configura em âmbito ficcional (ISER, 2013, p. 44/45). Isso prossegue: 
 
Daí resulta que o mundo representado no texto não se refere 
a si mesmo e que, por seu caráter remissivo, representa algo 
de diverso de si próprio. Mostra-se aqui de novo o modo 
característico do fictício: ser transgressão de limites. De todo 
modo, deve-se destacar o fato de que com a ficção como se 




representado no texto, já materializa um produto proveniente 
dos atos de fingir. Esta situação merece ser aqui assinalada 
porque os efeitos acumulados de transgressão do fictício 
podem explicar como um mundo constantemente reformulado 
pelos atos de fingir ainda assim permanece acessível à 
compreensão. (ISER, 2013, p. 45) 
 
Assim, considerando-se este caráter de como se do mundo 
representado no texto, podemos compreender que estas produções ficcionais 
não tragam em si mesmas sua determinação, procurada e encontrada apenas 
em relação com algo outro (ISER, 2013, p. 46). E este outro, quando 
consideramos os textos aqui analisados, nos quais se destaca a convergência 
entre as identidades do autor e do protagonista – ou narrador protagonista –, 
pode se constituir, em grande medida, pela própria experiência do autor, 
conferindo certo tom performático às narrativas em questão: 
A atuação é, assim, concebida como uma forma de ilusão, um 
conceito central na estética grega. (…). A natureza paradoxal 
da ilusão – ela o convence de sua realidade mesmo quando 
você mantém em vista continuamente seu caráter ficcional – é 
um tema corrente da crítica retórica e literária antiga, 
particularmente daquela que se desenvolve em torno da 
vivacidade da literatura (enargeia). O que a ilusão faz, 
primeiramente, é elidir a textualidade, enquanto 
simultaneamente insiste nela.  (WHITMARSH, 2009, p. 60)61 
 
Essa ilusão, à qual seríamos expostos durante a leitura de uma 
autobiografia ficcional, seria, ainda de acordo com Whitmarsh, a da criação de 
uma identidade. Dentre os efeitos possibilitados por essa forma de construção, 
destaca-se a oscilação entre o sucesso da empreitada ficcional – obtido nos 
momentos em que somos levados a acreditar na representação ou na simbiose 
entre autor e narrador – e a exposição de sua artificialidade (WHITMARSH, 
2009, p. 61). Esse encontro entre as duas instâncias, a marcadamente ficcional 
e a biográfica, evidencia a quebra das normas de gênero a que se submetem 
narrativas ficcionais, projetando-se, assim, com mais intensidade a figura do 
autor. Interessou-nos, ao longo do desenvolvimento desta dissertação, 
                                                             
61  Acting is thus conceived of as a form of illusion, a central concept in Greek 
aesthetics. (…). The paradoxal nature of the illusion – it fools you that it is real, when 
you know all along it is a fiction – is a running theme of much ancient rhetorical and 
literary criticism, particularly that in the orbit of literature vividness (enargeia). What 
illusion does, primarily, is elide textuality, while simultaneously insisting on it. 





compreender as formas pelas quais se dá essa projeção da imagem dos 
autores nos entrechos ficcionais, buscando, também, compreender seus 
propósitos e a relação com as discussões em torno da velhice. 
Conforme vimos, são inusitados os desfechos das tramas de O retorno 
de Casanova e de Lorde: no romance de Arthur Schnitzler, deparamo-nos com 
a vitória da velhice perante a juventude; no de Noll, a ausência de vinculação 
à própria história pessoal conduz à transformação do protagonista em uma 
outra pessoa – dotada, inclusive, de outra aparência física, com mais vigor do 
que a personagem que nos acompanhava ao longo do livro: 
 
Apertei o bíceps inédito do braço, desse mesmo que me saía 
do ombro. Vem, George, repeti sem saber se chamava por 
alguém ainda desorientado no ato de me traduzir com seu 
próprio corpo. Embora ele já tivesse me traduzido uma sólida 
autonomia física. Eu a tinha. E nela não podia me sentir 
encarcerado. Não: Exultei diante desse ganho, alisando o dom 
no desenho do abdômen, dobrando e esticando a perna 
torneada talvez por peladas vitoriosas em sua puberdade. 
Vem, George, vem... (NOLL, 2004, p. 110) 
 
Pareceu-nos possível, nesse sentido, traçarmos uma aproximação 
entre os processos vivenciados pelas personagens no interior das tramas e a 
experiência dos escritores no decorrer da elaboração de suas narrativas. 
Em ambos os textos, é frequente o uso de recursos, por parte dos 
protagonistas, que disfarcem dos demais os atributos que denunciariam o fim 
premente de sua juventude. O Casanova de Schnitzler o faz principalmente 
por meio de seus relatos. À personagem interessa sobremaneira ser vista e 
reconhecida como o grande e incansável aventureiro, imagem incompatível 
com as caracterizações frequentemente associadas a pessoas que se 
aproximam da terceira idade. Nesse sentido, a elaboração de histórias 
permeadas pelos seus feitos, as quais narra incensantemente a todos que dele 
se aproximam, se desenvolvem com a intenção de manter em primeiro plano 
não a sua imagem atual, envelhecida, mas sim aquela relativa aos seus anos 
de juventude. O procedimento de Casanova no interior do romance parece 
carregar, também, uma relação metatextual com o empreendimento do próprio 
Schnitzler ao elaborar O retorno de Casanova. Considerando-se os pontos 




segundo capítulo, é possível compreendermos que Arthur Schnitzler, ao inserir 
em seu romance uma personagem que, a despeito da idade, supera as 
expectativas das demais personagens e dos leitores acerca de si, derrotando 
inclusive a juventude nos embates encerrados no romance, buscasse encerrar 
uma mensagem de não aceitação do olhar frequentemente lançado a pessoas 
de sua idade. 
O retorno de Casanova à Veneza, nesse sentido, corresponderia à 
busca, por parte da personagem, não exatamente de um retorno ao passado, 
mas de se sentir rodeado pelos elementos e sujeitos que assistiram ao seu 
auge – assim como a personagem não teria mudado nada aos olhos de Amália, 
amante da juventude que continua a ver no libertino o belo jovem de anos antes 
de seu reencontro, talvez Veneza, sua cidade natal, também não possibilitasse 
que o passar do tempo fosse tão notável quanto quando acompanhado pelos 
seus deslocamentos por diferentes cidades. 
Quanto ao protagonista de Lorde, embora este também seja um escritor, 
os relatos pessoais às demais personagens não fazem parte do seu rol de 
ferramentas para representar a si de modo a enfatizar a permanência de seus 
atributos de juventude. A personagem do romance brasileiro, por meio de 
artifícios como o uso de maquiagem e de tinta no cabelo para disfarçar sua 
idade, busca se imiscuir a um novo cenário – em outra cidade, de outro país – 
desvinculando-se, cada vez mais, das cargas resultantes de sua história 
pessoal. Seu estado mental pode ser associado, em certos momentos, ao de 
um suscitado por um princípio de senilidade ou um grau inicial de manifestação 
da doença de Alzheimer. A possível fraqueza, no entanto, ao não ser 
combatida – não há grandes esforços por parte do protagonista no sentido de 
rememorar o seu passado –, torna-se elemento libertador, que possibilita que 
o narrador e personagem transforme-se plenamente em um outro. 
 Poderíamos, diante dos rumos das narrativas, afirmar que o que se dá 
nos romances em questão é uma vitória da individualidade sobre o 
envelhecimento? É inegável, sim, que por meio de seus atos os sujeitos 
representados na ficção se desviam daquilo que comumente se espera de 
alguém prestes a alcançar a terceira idade. Também podemos dizer que, 
usando os termos da personagem de Giacomo Casanova no romance de 




(SCHNITZLER, 1988, p. 98): ambos se recusam, afinal, à experiência de uma 
velhice tranquila, questionando-se continuamente sobre o lugar que ocupam 
diante de si e dos demais e agindo conforme impulsos que os demovem de 
suas zonas de conforto – seja ao se submeter a regras avessas à sua natureza 
para voltar à sua terra natal, conforme o Casanova de Schnitzler; seja ao se 
mudar para um novo país, desvencilhando-se (quase) completamente de seu 
passado, como o protagonista de Lorde, que só tem seus livros como 
elementos que o remetem à sua vida prévia. 
Não obstante, os romances evidenciam os conflitos inerentes ao 
convívio social – que se destacam em relação aos ligados às dificuldades de 
ordem biológicas, por exemplo –, indicando que, para viverem de modo a 
atenderem a seus anseios, as personagens devem se colocar em embate 
contínuo com as expectativas dos demais. No caso de O retorno de Casanova, 
especificamente, o confronto chega às últimas consequência, adquirindo 
feições de combate propriamente dito. 
A despeito da recusa das personagens de resumirem suas existências 
àquilo que delas se espera, as situações expostas nas narrativas dialogam 
com a impossibilidade do indivíduo de sair ileso das condições que lhe são 
impostas por seu ambiente sóciocultural. A clara intertextualidade das obras 
com um sistema de representações e de valores que nos é familiar não ocorre, 
no entanto, apenas no sentido de transportá-lo à ficção, apresentando-nos e 
mesmo criticando seus atributos. Conforme buscamos defender ao longo deste 
trabalho, as produções ficcionais como um todo têm papel ativo em relação à 
cultura a que pertencem, constituindo uma importante contribuição no que diz 
respeito à ampliação das possibilidades dos sujeitos de observarem e de 
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